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TE_OLiNDA BOLIVAR B.

TENGO EL PRIVILEGIO de poder contar algunas vivencias y de
dejar algunos testimonios sobre las maneras de habitar que se han
creado, recreado o mantenido en nuestro pais durante el siglo XX.
Son el fruto de mi misma y del mundo de otros, asi como de expe-
rienclas, resultados de investigacion y aprendizajes en los trabajos

que he realizado.
Empezaré con unas palabras de Gastén Bachelard, que no sélo

coinciden con el significado de hogar, de la casa, que utilizaré en

%

bien diria queremos] demostrar que la casa es uno de los mayores poderes de la

esta reflexion, sino que lo expresan bellamente: “Debemos [yo mas

integracion de los pensamientos, los recuerdos y los suenos del hombre. En esa
integracion, el principio unificador es el ensueno. El pasado, el presente y el porve-
nir dan a la casa dinamismos diferentes, dinamismos que interfieren con frecuen-
cla, a veces oponiéndose, a veces excitandose mutuamente. La casa en la vida del
hombre suplanta contingencias, multiplica sus consejos de continuidad. Sin ella, el
hombre seria un ser disperso. Lo sostiene a través de las tormentas de la vida. Es
cuerpo y alma. Es el primer mundo del ser humano” (Bachelard, 1986: 36-37).

Para mi ese primer mundo del cual habla Bachelard empez6 en la casa natal,
que aun existe. Una casa grande, del llamado estilo colonial, en un pueblo llanero.
Unamasde las existentes a principios del siglo XX, con portones diferenciados: uno
para la residencia y otro para el trabajo. Este ultimo se hallaba principalmente
relacionado con actividades agropecuarias, propias de la vida rural, ligadas al
hato. Rememoro el transporte a caballo; también, en época de lluvias, el ordeiio de
las vacas traidas de la finca para sacar la leche y hacer el queso de mano, aprove-
chados tanto para el consumo familiar como para la venta. Esa casa eralo que hoy
en dia se llama una “vivienda productiva”, y el pueblo y sus alrededores también
eran parte del espacio de produccion, aunque no pertenecieran al dueno del gana-
do. Esta actividad terminé —segtin mis recuerdos— a finales de los afios cuarenta o
principios de los cincuenta, por razones muy diversas: sanitarias, pérdida del
ganado, costos, etc.

A pesar de los profundos cambios del pais, de mi pueblo y de mi familia, la ca-
sona sigue en nuestras manos y esta habitada. Podemos albergarnos en ella
cuando lo deseamos y vivir o revivir la presencia de los seres queridos, sentir los
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jazmines, resedaceas, rosas, que tanto benefician nuestro espiritu. Podemos ha-
[larnos en casa.

De aquella casa donde naci y vivi anos felices, hasta hoy: jcuantas mudanzas
he tenido que hacer? ;Cuantas habitaciones conocer y a veces apropiarmelas a
pesar de que no me pertenecian? Actualmente vivo en Caracas en el piso 20 de un
edificio de apartamentos construido a principios de los anos setenta por el Banco
Obrero, hoy Instituto Nacional de la Vivienda (Inavi). Pasé de aquella casa ence-
rrada entre paredones de tapia pisada, con “aojadas” por donde comunicarse con

- los parientes vecinos, a un apartamento de amplios ventanales
Con estos apuntes de mi

cronica habitacional
_del alma llanera una bella y espléndida metroépolis: la capital venezolana. Ahora

donde puedo aduenarme visualmente del paisaje abigarrado de

al alma urbana— los limites visuales se amplian hasta perderse en el infinito.

echo aandarmisideas, (Con estos apuntes de micrénica habitacional —del alma llanera al

mi testimonio. alma urbana- echo a andar mis ideas, mi testimonio. Sin duda, la

cronica que sigue se parecera ala de algunos de mis lectores. En el caso de otros,
sobre todo de los jovenes de la Venezuela urbana, el paso rural-urbano no fue nece-
sario, y por eso no saben que nuestro pais vivio en el siglo XX una sustantiva meta-
morfosis. Sin clertas referencias de esos profundos cambios, la historia de la vi-
vienda del siglo es incomprensible.

Empezaré haciendo memoria del paso del pais rural despoblado al pais urbano
con aproximadamente veinticinco millones de habitantes, tanto como los que hoy
tiene Ciudad de México, una de las mas grandes metrépolis del mundo. De esa
dinamica los resultados mas notorios son: el paso de la casa al apartamento; la
apariciéon de las quintas o casa-quintas en urbanizaciones, y la metamorfosis del
rancho de orillas a la casa o edificio de barrios urbanos.

Aunque estoy consciente de que los cambios sucedidos y la situacion actual de
la vivienda en Venezuela se deben principalmente a factores como los econémico-
soclales, culturales y politicos del pais y del mundo, no me detendré en éstos. Con
todo, en el caso particular de la produccién del bien vivienda, si abordaré temas
esenclales, no s6lo de las estructuras materiales (construcciones), sino también el
referido al predominio del valor de cambio sobre el valor de uso.

Ademas de dar cuenta de las diversas soluciones de vivienda en la ciudad frag-
mentada, abordaré cuestiones de la siguiente naturaleza: ;cémo se ha hecho para
intentar garantizar que todos tengamos un hogar, y cual ha sido el papel del Esta-
do venezolano en tal tarea? ;Por qué a esos hogares se les llama viviendas, aunque
sean casas, ranchos, mansiones o apartamentos? ;Cuales son los sentimientos de
quien tiene que pasar parte de su vida viviendo en una casa en permanente cons-
truccion? Para finalizar, consignaré una reflexion sobre el estado del alma segiin la
casa que habitamos o que hemos habitado.
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DelaVenezuelarural alaVenezuelaurbana

Lo viejo, lo nuevo en lo viejo y novedades

El siglo XX ha sido testigo de profundas transformaciones de la porcién cons-
truida del territorio venezolano. Es el cambio de un pais rural a un pais urbano. En
el primero la gente vivia en el campo, en pequenos vecindarios y cuando mucho en
pueblos y ciudades pequeias, que para aquel entonces eran las pocas manifesta-
clones urbanas.

Aunque existen muchos factores que han contribuido a tal transformacion,
mencionaré seguidamente algunos de los que tienen mas relacion con la vivienda:
en primer lugar, el aumento demografico, las migraciones internas, y en menor
medida las externas; asimismo, la unificacion del pais por medio de una incipiente
red de vias que vinculé regiones hasta aquel momento separadas, o de dificil rela-
cién. Se cuenta que hasta principios de siglo para ir de las ciudades andinas y
zulianas a Caracas los viajeros tenian que hacer un trayecto en barco pasando por
Curazao para llegar al puerto de La Guaira.

Para no dejar una idea vaga de como era la Venezuela de la primera mitad de
este siglo, mencionaré algunos datos tomados de los censos de poblacién y vivienda
realizados en los anos veinte y treinta, citados en estudios sobre los procesos de
urbanizacion en nuestro pais (Cordiplan-ONTU, 1971). Otros datos son tomados
directamente de los censos de las ultimas décadas (OCEI, 1993). Por lo demas, es
urbano en esas definiciones censales todo asentamiento humano con mas de 2.500
habitantes.

Como ya dijera, el dato mas viejo lo encontré en un estudio de Cordiplan-ONU
(1971:52). Segun esta fuente, en 1926 existian sé6lo ocho ciudades con mas de 10 mil
habitantes: Caracas (135.235), Maracaibo (74.761), Valencia (36.804), Barquisimeto
(23.109), Cumana (18.737), Ciudad Bolivar (16.762), Maiquetia (11.859) y Maracay
(11.108). Diez anos después, segiin el Censo General de Poblacion de 1936, el total
nacional era de 3.364.347 habitantes, de los cuales el 81,2 por ciento vivia en pobla-
dos menores de 2.500 habitantes. El nimero de ciudades mayores de 10 mil habi-
tantes era de quince: se agregaban cinco a la lista de 1926. Entre éstas surge
Cabimas, en el estado Zulia, como consecuencia de la explotacion petrolera que ya
habia adquirido vigor. En este censo Caracas supera los 200 mil habitantes y Mara-
caibo los 100 mil. Kl proceso de aumento poblacional y migratorio continué y en
1950 el numero de ciudades mayores de 10 mil habitantes se elevo a 31.

Un dato interesante de recordar es que el 1° de octubre de 1955 Caracas alcan-
z0 el millén de habitantes: “Este acontecimiento fue conmemorado mediante la
colocacion de una placa de bronce en la Plaza Ibarra, entre las dos torres del Centro
Simon Bolivar” (De Sola, 1987: 18).

Los siguientes censos de poblacién en 1961, 1971 y 1981, dan cuenta del cambio
progresivo en la localizacién del poblamiento del territorio venezolano. En 1990 se
realizé el iltimo censo general de poblacién del siglo XX. Segtin sus resultados, la
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poblacion total se elevé a 18.105.265 habitantes, viviendo ya el 84,1 por ciento en
centros mayores de 2.500 habitantes. Venezuela se transformoé en un pais urbano
(OCEI, 1993: 564). Entre 1936 y 1990 la proporcién rural-urbana se invirtio y el pais
aumento su poblaciéon en casi 15 millones. Las ciudades y metropolis ahora se men-
cionan cuando tienen mas de 50 mil habitantes, siendo su total 56.

Casi todos los centros urbanos pasaron de ser pueblos o ciudades pequeinas a
ser cludades de relativa importancia y algunas, incluso, a metrépolis. Valga sefia-
lar que la Uinica gran ciudad nueva que nos lega este siglo fue creada desde sus
cimientos como soporte de la explotacion mineral en el sur venezolano; nos referi-
mos a Ciudad Guayana, fundada en los anios cincuenta.

El tiempo transcurrido y el poblamiento han dejado sus huellas en las agrupa-
ciones habitacionales que éstas conforman. Muchas hermosas casonas cargadas
de historia, de presencias, han sucumbido al “progreso”; otras se han caido, como si
se deshicieran, dado el material con el que estaban construidas, principalmente
tierra cruda en las paredes de soporte. No obstante, aun unas cuantas quedan
como testigos de una vida tranquila y pueblerina que muy dificilmente podra
recrearse.

Debo aqui traer el lenguaje de los poetas, que son los Gnicos, quizas, que pue-
den dar cuenta, hermosa y triste cuenta, de esta situacion. Dira asi Vicente Gerba-
s1(1986: 245),

“Llevomi casaen el tiempo

del reloj de pared,

como un derrumbe de asombros.”

Y Ana Enriqueta Teran (1975:49) nos comunicara esto:

“Se alaba esta casa plena de recursos seculares: se hace pan.

Se hacen manteles, sabanas. La mesa servida. Se ocultan fechas,

malas horas, ciertas plantas, ciertas plantas. Pesadumbre:

fogon con rescoldos de dias anteriores: banderas, banderas.

Se ausculta el cielo: hombres que conversan debajo de los arboles;

Se tinen las botas del primogénito con jugos de acanto.

Se acaba esta casa visitada por la humildad

Y coronada de buenos deseos.”

Estos dos fragmentos poéticos nos ayudan, aunque con nostalgia, a pasar a la
consideracion de los tipos de agrupaciones residenciales que caracterizaron el
comienzo de este siglo en los centros urbanos venezolanos. En su mayoria, éstos
presentaban una morfologia del medio ambiente construido donde se destacaba
un centro formado por casas coloniales o inspiradas en éstas, y que estaban locali-
zadas en manzanas. El resto era ranchos, o casas humildes, que se ubicaban en las
orillas.

El crecimiento poblacional obligé la construccion de muchas viviendas: imagi-
no que algunas eran mandadas a construir por quienes podian contratar y pagar

FUNDACION POLAR
104




los maestros albaniles, 0 a una empresa que las hiciera a su gusto; otras, por el Es-
tado, a través de instituciones ad hoc que se fueron creando; muchas mas, autopro-
ducidas por los usuarios. Este proceso, en el caso de algunas ciudades, entre ellas la
capital, tuvo que hacerse muy rapido; cientos y a veces miles de unidades construi-
das en pocos anos provoco lo que algunos llamaron el estallido de la ciudad (Le-
febvre, 1972).

Aparecen entonces en el medio urbano venezolano las urbanizaciones residen-
ciales, los desarrollos de vivienda de interés social y los barrios de ranchos. En los
centros tradicionales o cascos se 1nicla el reemplazo de casas por

—_— —aawr -

A pesarde los cambios

edificios modernos; de esa forma hace su entrada el apartamento,

| | que se produjeron
como una de las novedades del siglo. Segtun Pardo Stolk, “La pri- en el siglo xx, afirmo
mera casa de apartamentos se construy6 alrededor de 1920 de que aunque se hable
Romualda a Manduca”, no obstante, sélo afios méas tarde se produ- devivienda...
ce la difusion del modelo (Martin, 1993:113). ésta seguira siendo
Algunas veces la transformacion del centro o de sus orillas lle- lacasa...Porque la. casa
: ., : . es nuesitrorincon

va a la realizacion de operaciones de renovaciéon urbana, como fue
del mundo.

en Caracas la reurbanizacién de El Silencio, a la cual me referiré
mas adelante. El antiguo centro no sé6lo da paso a nuevas construcciones residen-
ciales, sino también a la sede de instituciones publicas y privadas (comercios, ofici-
nas, centros de diversion, etc.).

Es esa ciudad fragmentada en multiples pedazos la que se ha consolidado pro-
ogresivamente. Cuentan quienes vivian en la Caracas de los cincuenta que cuando
se 1niclaron las autopistas urbanas, se hablaba de un “injerto de venado con
morrocoy’ , para asi 1lustrar las diferencias de velocidad que podian alcanzarse. El
sistema vial se fue conformando hasta la introducciéon del metro en los afios ochen-
ta, y todavia esta en proceso de ampliacion. Esos centros urbanos, resultado de las
transformaciones de este siglo, llevan en sus entraiias muchos cambios que reper-
cuten en la manera de vivir del venezolano. Creo que algunos de éstos son intrin-
secos a las nuevas formas de organizacion del espacio, al tiempo de ocupacién, asi
como al ritmo rapido que sustituye a la lentitud que significa ver crecer las plan-
tas. Pero esto, desde luego, no es una exclusividad venezolana. Asi pasa también
en otros paises donde la gente simplemente no se mira, y todo atisbo de solidari-
dad se ve interferida por la prisa cotidiana, por el compromiso contraido con sema-
nas o meses de antelaciéon, donde no hay tiempo para lo inesperado, para la
sorpresa.

La indiferencia ante el problema del otro va configurando un mundo de rela-
ciones distinto al conocido, y que no sabemos adénde nos llevara. No decimos que
seamalo; nolojuzgamos mejor o peor. Sin embargo, creemos que hay valores que se
han ido perdiendo en las relaciones humanas y que necesariamente hay que resca-
tar y revivir en lonuevo que surge de lo viejo (Jacobs, 1967). Esto puede ser una rea-
lidad mas frecuente en los fragmentos de la ciudad mercantilizada, donde domina
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la vivienda mercancia, en la que los espacios semiptiblicos y pablicos —por ser ven-
didos— son limitados y a veces reducidos a su minima expresion. Ademas, los me-
tros cuadrados por persona en los espacios privados (Iéase apartamentos) se han
1do reduciendo progresivamente. Esto refleja una cara diferente a la que aprecia-
mos en el fragmento constituido por los barrios urbanos que comenzaron con un
rancherio, conocidos por muchos como la ciudad marginal o ciudad informal. En
esa parte —por muchas razones— se han recreado formas de relaciéon, magistral-
mente analizadas por Alejandro Moreno en su obra sobre la episteme popular

como alternativa (1993). Considero que en los barrios atin se man-
Deaquella casadonde

nacty vivi anos felices,
hasta hoy: ;cuantas

tienen solidaridades que ojala no se pierdan.

mudanzas he tenido Delacasaalavivienda.Laintervencion del Estado
que hacer? ;Cuantas Los cambios cuantitativos poblacionales y su localizacién territo-
habttaciones conocer rial, sobre los cuales versé el apartado precedente, llevan implici-
a veces apropiarmelas - :

Y prop tas metamorfosis en las formas de referirse a los hogares, de pro-
a pesarde que , _

A ducirlos, de hacerse de ellos, de vivirlos, de permanecer en ellos.
no me pertenectan:

Incluso ha cambiado la expresion comunmente utilizada para
referirse al lugar habitado: poco a poco se ha sustituido casa por vivienda. Esta
tltima expresion se entronizo y se generaliz6 para quedarse.

Una reflexion inédita de la socidloga Tosca Hernandez (1991: 2) es esclarecedo-
ra del cambio:

“Cuando se habla de la‘vivienda’ se tecnifica y universaliza su significado, des-

tacando, fundamentalmente, surasgo de utilidad y neutralizando las connota-

ciones que por el contrario la palabra casa nos sugiere. Sin embargo y a pesar
del intento, estas connotaciones sélo se coagulan, pues quienes la viven es en
ellas donde sustentan sus significaciones y por lo tanto sus deseos.”

La produccién de viviendas se tecnifica y generaliza porque ya no se trata sélo
de satisfacer una necesidad familiar, sino también de aprovechar la demanda de
otras familias en beneficio personal. Se construyen viviendas para la venta. Se
resuelve asi la falta de uno o de varios hogares para obtener una ganancia. Es la
mutacion de valor de uso a valor de cambio.

La demanda del bien asi lo justifica, y se hace imperiosa la produccién masi-
va, la produccion en serie. Tal vez esa nueva forma de referirse al hogar llaman-
dolo vivienda en vez de casa, lleva también implicito el profundo cambio que ha
vivido Venezuela: de un pais rural, de casas, al actual, de viviendas en forma ge-
nérica. Al hablar de viviendas me refiriero tanto a los apartamentos o viviendas
multifamiliares, como a los ranchos, casas o edificios construidos con interven-
ci6on del Estado.

Los cambios se empiezan a cristalizar con la presencia del Estado en la pro-
duccion de viviendas, a través de la creacion de un organismo estatal para atender
la problematica de los que no tenian hogar:
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“K1 30 de junio de 1928, se crea el Banco Obrero [BO], dependiente del Ministe-

rio de Fomento. Su objetivo proclamado es el de ‘facilitar a los obreros pobres la

adquisiciéon de casas de habitaciéon baratas e higiénicas’, Ley del Banco Obre-
ro, 1928. Los obreros en ese momento carecian de organizacion y de instrumen-

tos de presién politica. Asimismo sus salarios no eran superiorés a Bs. 4

diarios, o sea Bs. 1.500 mensuales, [cantidad] que no permitia pensar en que

pudieran disponer para vivienda mas de 300 anuales. En 20 afios no podrian
pagar sino 6.000. Estas cifras aproximadas nos hacen pensar en la imposibili-
dad de pagar viviendas con un valor superior a Bs. 3.000 0 4.000 con los plazosy
los intereses exigidos. Para ver si efectivamente el Banco Obrero respondia al
objetivo proclamado o si mas bien eran otros los objetivos latentes pero verda-
deros, debemos comparar los niveles de la oferta del Banco Obrero con esta
demanda aproximada. Ademas debemos analizar qué otros intereses entra-
ron en juego y cuales fueron los niveles de ingresos que efectivamente se adju-

dicaron las viviendas” (CEU y OESE, 1977: 53-54).

Como bien dicen muchos analistas, el “obrero pobre urbano” se vio desplazado
por grupos de ingresos superiores. '

Las hip6tesis que se manejan en torno a la creacién del BO se relacionan con
al menos dos aspectos. Primero, la situacién de desempleo mezclada con descon-
tento politico, que necesitaba mantenerse dentro de ciertos limites de modo que
no se convirtiera en una crisis socioeconémica mayor. Segundo, el papel que se es-
peraba jugara en el fomento de la industria de la construccion, la cual requeriria
un cliente como el Estado. Asimismo, tiene que ver con el mercado de la tierra ur-
bana que en ese entonces empieza a requerirse, dada la demanda, principalmen-
te en Caracas.

Eista instituciéon ha sufrido muchos cambios. Por ejemplo, en 1936 su sede cam-
bi6é de Maracay a Caracas araiz de la muerte de Gémez; luego, en julio de 1949, que-
da adscrita al Ministerio de Obras Publicas. Mas atn, como lo dicen personas
entrevistadas, entre ellas el arquitecto Alfredo Cilento, testigo del quehacer del
BO en las décadas del sesenta y setenta y luego investigador y asesor en diversas
dependencias del Estado encargadas de solucionar el problema de la vivienda:
“hay que reconocerle al BO su papel de escuela, de universidad de los venezolanos,
hasta su transformacién en el Instituto Nacional de Vivienda en 1975”.

Entre las experiencias memorables del BO que a mi conciernen, debo recordar
la creacién y desarrollo de “Disefio en Avance”, especialmente los programas expe-
rimentales de San Blas y La Isabelica, en Valencia, y en éstos, la actuaciéon del
“maestro” arquitecto Henrique Hernandez.

Otra institucion estatal creada en la segunda mitad de este siglo es la conocida
como “vivienda rural”, a la cual se refiere el investigador Roberto Bricefo-Le6n
(1990: 94): “En 1958 se creb en Venezuela el Programa Nacional de Vivienda Rural.
Eralallegada dela democracia, luego de casi una década de dictadura, y laidea de
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una vivienda campesina estaba relacionada tanto con los logros estrictamente
sanitarios como con la promocion del campesinado en el sentido social y politico”.

Coincido con quienes consideran un éxito este programa, entre ellos el autor
antes citado, quien al respecto dice:

“No solo por el hecho de que en treinta anos se hayan construido mas de 280 mil

casas; sino también porque su monétona repetitividad la convirtieron en el

modelo de la ‘casa buena’ para los sectores pobres del pais. De esta manera, la

‘vivienda rural’ se ha convertido también en el signo de la modernidad de estos

grupos sociales que, cuando tienen recursos para construirse una casa, la

hacen a semejanza de la ‘rural’, de tal forma que cuesta a veces distinguir cual
es el producto de la accién del gobierno y cuél es la produccion privada que
copla los simbolos —pues no siempre la técnica— constructivos del Estado” (Bri-

ceno-Leodn, 1990: 95).

A esareflexién quisiera agregar que, en 1985, en el barrio Brisas del Paraiso de
Caracas, encontramos que una familia adopté el plano de vivienda rural cuando
sustituyo el rancho ampliado donde habia vivido mas de 25 afios.

Reconocemos el éxito de la vivienda rural en el caso antes mencionado, no asi
en lo referido al modelo utilizado, que parece no haber tomado en cuenta la vivienda
vernacula y menos todavia la regién donde se construia. El modelo de la casa rural
se utiliza en regiones bien diferentes: los Andes, los Llanos, Oriente, Zulia, donde el
clima, los usos y costumbres, asi como el tipo de produccién son distintos. También
es de resaltar que se impuso un tipo de materiales que no eran los autéctonos, y que
de cierta manera escapaban al conocimiento de la gente del lugar. El bahareque, el
adobe, la palma, se descartaron por identificarse con el habitat de insectos que tras-
miten enfermedades que diezmaban a la poblacién campesina —entre éstos el mal
de Chagas, trasmitido por el chipo. En reemplazo de los mismos utilizaron materia-
les industrializados, tales como el bloque de concreto o de arcilla y las ldminas me-
talicas para el techo. Fue una manera de modernizar y a la vez de enterrar la tipolo-
oia de la casa campesina, asi como de proscribir materiales y técnicas al alcance de
los usuarios. No obstante, en los ultimos anos se ha reaccionado y vemos con interés
Iniciativas —que involucran universidades, instituciones privadas y una que otra
institucion del Estado—para las cuales se reutilizan técnicas abandonadas.

Alasinstituciones del Estado ya mencionadas se han agregado otras progresi-
vamente, con la finalidad de resolver la compleja crisis habitacional, creada tanto
por el aumento acelerado de las ciudades, como por la incapacidad de la gente para
pagar un bien de alto valor, como el requerido en un terreno urbanizado. Entre
éstas: el Sistema Nacional de Ahorro y Préstamo, creado en los anos sesenta, el
cual ha servido no sé6lo a los promotores inmobiliarios, sino también a muchas
familias solventes para construir la casa de los sueiios, en la parcela previamente
adquirida con ahorros familiares. También es de esa década el Fondo Nacional de
Desarrollo Urbano (Fondur). Todas estas instituciones aun subsisten.
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En los momentos de escribir este articulo, en los albores del tltimo gobierno de
finales de siglo, el Consejo Nacional de la Vivienda (Conavi), creado en 1990, aplica
una politica de Estado que pretende coordinar algunos de los organismos ya men-
clonados y otros que de clerta manera tienen también injerencia en la cuestion de
la vivienda

Por supuesto, el Estado ha intervenido de multiples formas para ayudar, tanto
a los que tienen como negoclo construilr viviendas —léase promotores inmobilia-
rios— como a los que construyen para el uso familiar o individual —barrios de ran-

chos, hoy barrios urbanos— en terrenos la mayoria de las veces En mi casanatal vive

logrados a través de ocupaciones o invasiones. todavia una hermana
A pesar de los cambios que se produjeron en el siglo XX, afir- que nuncasalié de alli.
mo que aunque se hable de vivienda y que las misma se tenga que T'res cuartos desiglo

en la casa vetusta,con
temora las tormentas
yvendavales,a que un

comprar —nho tanto porque nos guste o se adecte a nuestras nece-
sidades de espacio, sino por lo que podemos pagar—, ésta seguira

siendo la casa: arbol del patio se cayera
“Porque la casa es nuestro rincén del mundo. Es —se ha dicho ytumbara el viejo techo
con frecuencia— nuestro primer universo. Es realmente un de canaamarga

vtejasde uno de los
corredores... Mi hermana
‘no podria vivir en otro

cosmos. Un cosmos en toda la acepciéon del término. Vista in-
timamente la vivienda mas humilde ;no es la mas bella? ©

(Bachelard, 1986: 34). lugar. Al preguntarle
dice: “me moriria”.
Dela casaal apartamento L's como su segunda piel.

Casas desaparecidas o ya abandonadas se constituyen en moradas de un pasa-
do inolvidable. ;Quién podia imaginar que a comienzos de los afios setenta viviria,
por decision propia, en un apartamento de un piso 20, en un lugar central de la
capital venezolana? No es como mi casa natal; sin embargo, estoy satisfecha de
poder vivir, como muchos otros caraqueios por adopcion, en un apartamento. Hoy
gozo de la vida urbana, aunque afioro ciertas cosas que atin existen en los pueblos.
Tal vez el precio de la modernidad es “vivir en cajas superpuestas”. Asi sucedio en
otras grandes ciudades que se nos adelantaron en el proceso, especialmente las
europeas.

El crecimiento rapido de Caracas, que supero con creces los calculos de los
especlalistas, permitié y estimul6 una pluralidad de soluciones. Entre éstas men-
clonaré —como ya lo hice— los apartamentos en conjuntos residenciales de interés
social o para la clase media; las quintas, nueva modalidad o recodificacion de la
casa “estilo colonial” en la trama urbana central o de la casa de hacienda, ademas
de la moda de influencia extranjera;y el rancho urbano, progresivamente transfor-
mado en la casa de los sectores populares, y sin darnos mucha cuenta, en la prime-
ra etapa de un conjunto multifamiliar.

o1, los barrios caraquenos tienen desde hace unos cuantos anos edificios de
apartamentos que han surgido de la yuxtaposicién de pisos, aprovechando la topo-
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orafia de colinas. Sobre estas modalidades en la forma de habitar referiré lo que a
mis o0jos de investigadora parece lo mas relevante.

De los apartamenitos

L.a novedad del apartamento, segtin el arquitecto J.J. Martin, investigador de
la historia urbana venezolana o caraquena, puede ubicarse a finales de la década
de los treinta. Aunque la cuestion esta aun en indagacidén, pareciera que fue el
arquitecto Rafael Bergamin, de origen espanol, uno de los pioneros en construirloy

“l...]me parecio
interesante hurgar

en mis sensaciones

mas reconditas sobre

lo gue significael lugar
donde he vivido mis
experiencias familiares
yvectnales, etc.,
maxime hoyendia,
alejadade lacasa
natal para viviren un
piso 15del centrode

la ciudad, que me lleva
a reflexionar sobre esos
espactos amados

vy por qué no, odiados,
temidos”.

habitarlo, ademas de coadyuvar a su difusion, y tal vez también a
su aceptacion. De esos anos es también la institucionalizaciéon de
la conserjeria (Martin, 1993:113).

El vivir en apartamentos ubicados en grandes conjuntos de vi-
viendas multifamiliares hace su entrada en la ciudad capital, de-
sarrollada en un valle muy estrecho. Caracas, a diferencia de Ma-
racaibo, Valencia, Barquisimeto y otras ciudades importantes,
dispone de poca tierra para expandirse, y es la ciudad que mas
atrae a los migrantes rural-urbanos y por supuesto a los extranje-
ros. No es de extranar, por lotanto,la gran demanda de viviendas
que en ella se da.

LLo que a mijuicio fue una novedad, por la importancia de la opera-
cion, es la reurbanizacién El Silencio. Esta significé una operacién
compleja, pues traté con lo que hoy llamamos “renovacién urba-
na”. Eis decir, se acaba con lo existente y en su lugar se edifican con-

juntos modernos. En pleno centro de nuestra capital el deterioro fisico y “moral”
era ya insoportable a los 0jos de muchas personas con capacidad de influir en la
toma de decisiones. El gobierno, a través del Banco Obrero, se dispuso a comprar
las propledades y a reubicar a la gente que vivia hacinada en el perimetro seleccio-
nado. Luego de sortear dificultades de diversa indole, las obras se iniciaron el 25 de
julio de 1942 y el primer edificio —bloque 7- se inauguré el 5 de julio de 1944 (De
Sola, 1987).

El proyecto ganador del concurso fue el de Carlos Raul Villanueva, uno de los
mas destacados arquitectos venezolanos del siglo. Se trataba de un conjunto de
siete bloques, con un tipo de vivienda uniforme para clase media, con jardines inte-
riores, parques infantiles, instalaciones sanitarias en cada apartamento, cocina y
corredores (De Sola, 1987:76).

La obra fue realizada por las principiantes empresas constructoras criollas.
Evocamos esto ultimo para llamar la atencién sobre un hecho a menudo ligado a
El Silencio, a saber, que éste sirvié de escuela para la incipiente industria de la
construccién. El conjunto habitacional se combiné con el comercio, y la arquitec-
tura, inspirada en elementos coloniales, no constituy6 una irrupcion drastica en
la morfologia existente. Considero que es y sera un hito de la arquitectura del si-
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glo XX y una exitosa operacioén realizada con intervencion del Estado, desde el
Banco Obrero.

Entre los comentarios que me han llegado sobre la adjudicacién de los aparta-
mentos, uno se refiere al desinterés de la gente por ellos —un hecho que hoy puede
parecernos increible. Los venezolanos, ni1 siquiera los caraquefios, estaban acos-
tumbrados a vivir en apartamentos, y menos de varios pisos. Se dice que los exila-
dos espanoles sirvieron de ejemplo, pues para ellos no constituia una novedad.

Ahora muchos deseariamos tener uno de estos apartamentos, tanto por el tamano
como por el nimero de p1sos y por su ubicacion en pleno centro de la ciudad.

Los superbloques
Justo cuando Caracas esta llegando al milléon de habitantes, al tiempo cuando
~ se construye la autopista Caracas-La Guaira, se introduce el llamado “superblo-
que”. Este es “una unidad de vivienda multifamiliar que consta de 15 pisos en los
cuales se hallan distribuidos 150 apartamentos de dos, tres y cuatro habitaciones
dotados de servicios completos” (Banco Obrero, 1959: 34).

Entre 1954 y 1957 se construyen en Caracas 85 superbloques, donde vivirian cer-
ca de 145 mil habitantes, y en La Guaira 12, para alrededor de 15 mil personas. El
primero que se construyé fue el de Cerro Grande, y los dos ultimos, los de Sierra
Maestra en la hoy conocida urbanizaciéon 23 de Enero(Banco Obrero, 1959: 36-37, 40).

Los edificios constituian conjuntos que todavia hoy no pueden pasar inadver-
tidos; algunos estan a la entrada noroeste de Caracas, a través de la autopista,
otros en Maiquetia. Disponian de espacios libres alrededor, y de ciertos equipa-
mientos. Mientras se construyeron, durante el gobierno de Pérez Jiménez, a la
gente se la desalojaba de su rancho y se le daba como opcién uno de esos peque-
nhos apartamentos.

Laa pregunta que todavia nos hacemos es: /por qué se construyeron en una ciu-
dad que apenas llegaba al millén de habitantes? La verdad es que mucha de la gen-
te que se pensaba localizar en ellos venia del campo y de los ranchos que se demo-
lian. Sus usos y costumbres no eran propicios al tipo de vivienda que se les ofrecia.

Algunas de las respuestas pueden ser: la guerra a los ranchos, la moderniza-
ci6n de la cludad. Tampoco se queria que la nueva y flamante autopista desembo-
cara en unas colinas muy vistosas, pero llenas de ranchos. Tal vez los arquitectos
que tenian en sus manos la concepcion del proyecto vieron la oportunidad de ensa-
yar las soluciones que se ponian en practica en la Europa de la posguerra.

Muchas explicaciones pueden ser dadas, pero el tiempo demuestra que fue
una solucién inadecuada e inadaptada a los usos y costumbres del venezolano.
Pareciera que tampoco se pensé en el mantenimiento de los edificios, que tienen
ascensores y ductos de basura, ambos equipos dificiles de manejar en colectividad.
Al presente el Estado tiene que poner en practica operaciones muy costosas con
objeto de mejorar las condiciones de vida de los usuarios. Ademas, actualmente los
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espacios libres, que fueron pensados como areas verdes, estan tapizados de vivien-
das que partieron de un rancho.

La reaccion de la democracia, en 1958, fue no continuar construyendo ese tipo
de edificios. En los anos sesenta fui testigo de una de esas experiencias, cuando en
las terrazas que estaban listas para edificar un superbloque se construyeron edifi-
cios de cinco pisos, sin ascensor (La Libertad, en el 23 de Enero). Afios después el
mismo Banco Obrero volvié a construir edificios multifamiliares de muchos pisos,

tantos o mas que los de los superbloques. Algunos estaban destinados para la clase
media; en uno de ellos vivo yo.

Otras soluciones verticales

En los ultimos treinta afos la construccion de edificios de apartamentos ha
sido considerable en todas las grandes ciudades venezolanas, incluso en aquellas
que se caracterizaban por la expansion horizontal, como es el caso de Maracaibo y
Barquisimeto.

Sin pretender ser exhaustiva, no podemos dejar de mencionar el conjunto de
Parque Central, en Caracas, ejemplo de la reconquista del centro por la clase
media. Constituye una ciudad dentro de la ciudad, incluso con servicios a escala
metropolitana. Para muchos es el lugar ideal para vivir en la metropoli. Los apar-
tamentos reunen las condiciones de habitabilidad deseables v estan al alcance de
su poder adquisitivo. De esta experiencia son muchas las lecciones —positivas y
negativas— que pueden extraerse, las cuales deberian servir para la continuaciéon
del desarrollo de la capital y de otras ciudades que siguen su ejemplo.

En casi todas las ciudades venezolanas, los apartamentos —tipo penthouse o
ubicados en conjuntos de alto estandar— son los preferidos incluso por familias de
altos ingresos, ya que en ellos se goza a la vez de ciertos sofisticados equipamientos,
como piscinas, sauna, banos de vapor, gimnasios, etc., mantenimiento de los espa-
cios libres (Jardines, entre otros), y mayor seguridad. Reiteramos nuestro modo de
pensar: el apartamento es una novedad del siglo XX que se entronizé para no irse.

Las quintasen las urbanizaciones residenciales

Algunos autores sostienen que la quinta hizo su aparicién en el siglo XX como
“alojamiento alos gobernantes o acaudalados comerciantes” (VV.AA., 1989:282). La
verdad es que su utilizacion en las llamadas urbanizaciones corresponde a este
siglo, cuando la morfologia tradicional —centro y “orillas”- estalla, y en la ciudad
van apareciendo fragmentaciones de importancia, desconocidas hasta los prime-
ros anos de 1900.

Las quintas son viviendas unifamiliares, rodeadas de jardines o espacios
libres, situadas en parcelamientos urbanos dotados de todos los servicios. En la
ogran mayoria, los jardines que rodean la construccion reemplazan los patios de las
casas tradicionales coloniales. Los corredores y el zaguan son recodificados con el
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porche o galerias que rodean algunas de las quintas, o casaquintas, como también
se les llamo. Kl diseno esta adaptado a las necesidades y gusto de los duefios; en
algunas, prestigiosos arquitectos fueron llamados para disenarlas.

Los propietarios las hacian construir y ellos mismos aseguraban su financia-
miento. Es bueno sefialar que la creacion del sistema hipotecario ayudé a muchos
profesionales recién graduados a que construyeran sus quintas en las urbaniza-
ciones de las grandes ciudades. El Banco Obrero también puso su “granito de are-
na”, pues en los primeros anhos de democracia concedi6 muchos créditos a quienes

adquirieron parcelas en las urbanizaciones que habian quebrado _ j
Eselcambiodeun pais

con el cambio de régimen (caso de Prados del Este, Colinas del ,
rural a un pais urbano.

Mirador, Catfetal, La Trinidad, etc.). Por otra parte, el mismo Ban- En el primero la gente
co Obrero tuvo que comprarles los terrenos, urbanizados ono, a los vivia en el campo, en
urbanizadores en quiebra. En las grandes ciudades las urbaniza- pequenos vecindarios
ciones que han ido adquiriendo una localizacion 6ptima, muy y cuando mucho

en pueblosyciudades

demandada, hoy cambian las espaciosas quintas por lujosos apar- N
pequenias, que para

aquel entonces eran las
des, Campo Alegre, Sebucan, Los Chorros, etc. Poco a poco la  6cas manifestaciones

tamentos. En Caracas pensamos en El Paraiso, Los Palos Gran-

imagen de la ciudad va transformandose, asi como los habitos de urbanas.

los residentes capitalinos.

E.ste proceso de transformacion de casas unifamiliares, de uno o dos pisos, ya
se venia experimentando en los centros tradicionales; ahi también se construian
edificios multifamiliares, frecuentemente adosados por ambas fachadas laterales.
El resultado material es otro, y los demandantes también (de menores recursos
econémicos e interesados o resignados a vivir en la trama central). Hoy las urbani-
zacilones son mixtas: edificios multifamiliares residenciales y quintas que, quién
sabe hasta cuando, todavia resisten a los cambios.

Remodelacion yrestauracion

Otro proceso que también se da en la ciudad formal —la que “cumple” los requi-
sitos ex1g1dos por las reglamentaciones vigentes, con permisos de construccion—es
la remodelacion de las edificaciones existentes. En algunas ciudades, como Mara-
caibo, Ciudad Bolivar, Coro, LLa Vela, se han restaurado las antiguas casonas colo-
niales para diversos usos culturales, administrativos, comerciales, etc. Es
interesante el caso de Coro y La Vela, declaradas patrimonio cultural mundial por
la Unesco. Alli la Corporacion Mariano Talavera ha puesto en practica también el
rescate de casas sencillas —que no son monumentos—, con la participacién de la
poblacién (Guerrero, 1998: 4-5).

Delrancho a las casas y edificios de apartamentos en barrios urbanos

He dejado como ultima consideracion el paso de la vivienda precaria urbana
situada en barrios urbanos, a la que progresivamente sus propietarios-habitantes
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la transforman en una casa. Se trata de una casa en construccidn, a la vez que sirve
de habitacion. Aunque el rancho existe desde hace varios siglos, y hoy podemos
encontrarlo igual o semejante a los que observamos en dibujos de los primeros
anos del descubrimiento de Venezuela, en la segunda mitad de este siglo ha sufrido
una profunda metamortosis. Dejo de ser el rancho de orillas de pueblos y ciudades
y paso a ser la respuesta masiva de los habitantes urbanos que no tenian cémo
hacerse de una vivienda unifamiliar en la ciudad. Los conjuntos de ranchos dejan
de ser rancherios para convertirse en barrios urbanos. Las personas como yo, que

Incluso ha cambiado lq — 1€Mos sido testigos de las profundas transformaciones de algunos

expresion comiinmente ~ barrios caraquenos, nos emocionamos al relatar que al dejar de ir
utilizada parareferirse  a ciertos barrios y tener la oportunidad de volver anos después,
allugar habitado:poco g cyesta creer y reconocer en una casa de materiales en duro, la

a poco se ha sustituido + _
P barraca que sirvié para empezar el proceso.

casa por vivienda. . L .

Esta iiltima expresion Enuna de nuestras investigaciones trabajamos sobre los procesos
se entronizo de construccién ininterrumpidos y los llamamos “La produccién
ysegeneralizo del medio ambiente construido en los barrios de Caracas... jUna
para quedarse. construcciéon permanente!”. Analizamos una labor constructiva

continua,imposible de ser encerrada en plazos preestablecidos, donde lo que cuen-
ta es el trabajo incesante y persistente de quien quiere tener una amplia y confor-
table casa en la ciudad, para él, su familia e incluso las futuras generaciones
(Bolivar, 1987). No hay planos para guiar el proceso, que abarca desde la ocupacion
de un terreno, en general virgen, hasta la construccién de edificaciones de aparta-
mentos en varios pisos, como sucede en Caracas, Los Teques y otras ciudades vene-
zolanas.

' Es lo nuevo que surge de lo viejo. Es el paso del rancho rural a la vivienda
multifamiliar urbana, un proceso que hemos escudrinado en trabajos sobre la
densificacion de los barrios caraquefios (Bolivar et al., 1994). También hemos di-
cho que quienes estoicamente han autoproducido sus hogares son los Aacedores
de ciudad (Bolivar et al., 1995). Sin su aporte, hoy tendriamos mucho mas gente
viviendo en la calle.

Lia calidad y seguridad de las viviendas trasformadas es muy variada, va de un
extremo al otro, y algunas edificaciones pueden colapsar por defectos estructura-
les o por el deterioro a causa de filtraciones o problemas del terreno donde se asien-
ta. Pero otras presentan buenas condiciones, tanto estructurales como en la
distribucion de los espacios.

Con el fin de no tergiversar la historia de creacién y desarrollo de los barrios
urbanos, es inevitable referirse a la existencia de un sistema de agentes sociales
que los han hecho posibles (Bolivar, 1987). Las viviendas y los barrios se han cons-
truido con la intervencion velada o manifiesta del Estado, especialmente a partir
de 1958. Ademas del Estado y de los usuarios a quienes nos hemos referido, tam-
bién han mediado los duenos de algunas de las tierras ocupadas o invadidas, las
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asoclaciones de habitantes, los que dirigen las ocupaciones, que en algunos escri-
tos hemos comparado con los caciques. Cuando comienza, el barrio no tiene servi-
cios de agua potable, cloacas, drenajes de aguas de lluvia, ni vias peatonales y
vehiculares. Estas dotaciones las aseguran las instituciones que se han creado a lo
largo de la democracia para atenderlos.

Los barrios han pasado por periodos en los que se los ha querido acabar.
Durante el gobierno de Marcos Pérez Jiménez se puso en marcha lo que se popula-
riz6 como la guerra a los ranchos. Los superbloques, de los cuales ya hablamos, se
hicieron para reubicar en ellos a los habitantes de los barrios. Luego, durante la
democracia, mas han sido los deseos de acabar con éstos que los efectivamente eli-
minados. |

Asi como dijimos de los apartamentos, los barrios urbanos —sus casas auto-
construidas y también sus edificios de apartamentos— hicieron su entrada para
quedarse. Su ejemplo es seguido en las urbanizaciones de desarrollo progresivo.
Vivir construyendo es una modalidad urbana que tomé auge en el siglo XX y que se
ha institucionalizado.

Lavivienda en construccion cuasipermanente: hogar

de muchos citadinos
Esconderseen la flor

No me pidan poemas de amor
cuando quiero cantar la verdad

es lavida la que hay que enfrentar
yono puedo esconderla en la flor
Ali Primera (1992: 42)

Hemos tratado diversos aspectos sobre la manera de habitar en el siglo XX,
pero no debemos silenciar aspectos humanos de quien autoconstruye la morada
familiar. ;/Cuantas cosas ignoramos y cuantas otras quedan ocultas en un proceso
de anos y de infinitas y diversas privaciones?

Cuando concebi esta parte de mi testimonio, no lo pensé como un apartado
especial. Pero me surgié al volver a conversar con amigos habitantes de barrios
caraquenos sobre los sentimientos que les produce construir durante afios y alcan-
zar la meta: una casa terminada. Un resultado que, a veces, incluso como arquitec-
tos, nos sorprende gratamente por la belleza, la modestia de medios para lograrlo,
la querencia por la casa hecha con sus propias manos, que esta situada en un
barrio y que quizas no tiene todos los servicios.

Dos mujeres que asumieron en su tiempo la construccion de su casa de habita-
cidn, a partir de un ranchito, nos declaran la desesperacién que sentian con “el pol-
vero”. Ademas, los “corotos” los tenian que amontonar en una parte mientras se
hacia o se mejoraba la otra. Como no tenian recursos econémicos era imposible
determinar previamente el tiempo que pasarian construyendo. Son anos de traba-
jo excesivo, de sufrimiento y de imprevistos dolorosos: a P. se le cay6 parte de su
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rancho mientras dormia con su familia. ;Qué hacer? Simplemente volver a empe-
zar. Hay que buscar el dinero para los materiales, aunque no se tenga trabajo y
aunque algunas veces, ni siquiera lo minimo que se tiene alcance para la comida.
Pese a que en ocasiones no lo manifiesten con palabras, los gestos y los vocablos
emitidos son indicios de un sufrimiento y una resignacién enormes.

Quienes no hemos tenido que pasar por esas experiencias, no podemos apre-
ciar en su justo valor la satisfaccion y alegria que declaran al terminar la casa o
algunas de sus partes. “Es llegar a tener algo que es de uno”. Otra me decia: “Me
siento como una reina vieja negra”’ y P., como muchos otros, expresa: “Me siento
orgulloso de tener mi casa construida con mis propios medios”.

. Como soportan tantos anos haciendo la casa de sus suenos? K. nos dice que no
hubiera hecho nada s1 no hubiera tenido una esposa que lo “obligé” a construir su
casa. .o que a mi siempre —incluso ahora, con mas de treinta anos de lidia en el
conocimiento de los barrios— me deja estupefacta es la transtormacion del rancho
en una casa. Del rancherio, a un asentamiento de viviendas de formas diversas
donde predomina el ladrillo de las paredes sin frisar: es “la magia de las infinitas
privaciones’.

Los habitantes entrevistados expresan agradecimiento y recuerdan a todos
los que les han ayudado. No hay que olvidar que la cayapa, de origen campesino,
transmitida de una generacién a otra—no tenemos idea de su antigiiedad- es toda-
via usada en la construccion de barrios y de casas en éstos. La cayapa y el sancocho
tienen un puesto importante e incluso determinante en el proceso.

Para cerrar esta seccion decidimos incluir las opiniones de Freddy, constructor
y propietario de una primorosa casa de madera —un chalet, como él lo llama—en las
colinas que conforman un barrio al suroeste del area metropolitana de Caracas,
visible desde una carretera de acceso a la capital.

Para él, construir una casa de madera era una obsesion. “Se le meti6 en la cabe-
za”. Le movia el amor por su futura esposa. El dice que todo lo que ha hecho se lo
debe a Dios. Su narracién esta llena de referencias a la ayuda que Dios le ha prodi-
gado para realizar su sueno. Realmente la casa de Freddy se destaca en el barrio, y
mas sl se plensa en como son los barrios caraquenos. Ha sido amorosamente traba-
jada con maderas recogidas en uno de sus principales oficios: chatarrero, tarea que
desempena en momentos cuando ha perdido su trabajo fijo, que es el de panadero.
Lleva 18 afios trabajando la produccién de su chalet: una de las cosas bellas que ha
hecho es el tratamiento del talud con piedras azuladas. Sobre esto nos dice: “Dios
me puso la prueba méaxima. Sacar las piedras, picarlas, amontonarlas, hacer el
terraplén... Ha sido un sacrificio. Cuarenta carretillas de piedra que tuve que
transportar desde otro barrio, a cinco kilémetros de la obra”.

. De donde ha sacado el dinero para vivir y costear la construccién? De su tra-
bajo. En la mayoria de los casos que hemos analizado en profundidad, los largos

periodos para hacer la casa se deben a la falta de financiamiento, pues la construc-
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cl6n va poco a poco y en cuanto la permiten los bajos ingresos. Trabajan, paran, los
“arreglan”, y entonces con el dinero recibido autoconstruyen o contratan obreros o
albaniles y dirigen la construcion.

Sin preguntarselo Freddy dice: “Lo inico mal habido que hay aqui es el zinc. Lo
agarré cuando el saqueo del 27 de febrero”. Dias antes habia pasado por la ferrete-
ria y el duenio le dijo que no habia zinc. El dia del saqueo la gente le decia “estan sa-
queando” y €l respondié “a mi no me interesa, zape gato, a ver si me dan un tiro”.
Pero estando cerca de la ferreteria se asomo por “un boquete” que habian abierto y

vio una “pelotota de zinc” —“muchas ldaminas amontonadas espe-

| ] ) sComo soportan

rando el aumento anunciado...”. Pensar que le habian negado un N ..
tantos anos haciendo
material que necesitaba para luego cobrarle mas le dio indigna- la casa de sus sueios?

clon, sus expresiones son elocuentes y preferimos no transcribir-
las. Se llevo entonces: treinta laminas de zinc, serruchos, taladros, candados, ca-
bles, enchufes, apagadores... Pero no agarré ni una sardina (él no queria saquear).

Para él fue “el dia mas importante de su vida”. El dia de las risas. Todos los que
se encontraban en las calles reian. Todo el mundo gozaba. Fue un momento de ple-
nitud. Comparoé éste con el dia en que aprendié a leer. Pero las risas escondian la
tragedia que se vivia y particularmente los de su clase. Muertos, desaparecidos,
que una década después no sabemos donde estan enterrados. El Caracazo repre-
sentd para él obtener lo que no podia con su poder adquisitivo, ademas de una suer-
te de venganza contra las “personas malas, perversas, egoistas, que no quieren el
bien para Venezuela”.

Ya no nos acordabamos del Caracazo, del 27 de tebrero de 1989, pero un auto-
constructor, oportunamente, se refiere al mismo y con su testimonio descorre uno de
los velos sobre las fuentes de financiamiento de las viviendas en barrios urbanos
contemporaneos. Siempre nos hemos preguntado de déonde sale el dinero para hacer
las casas que se construyen sibitamente. Pensamos en un premio de loteria, una ex-
celente indemnizaciéon, dinero del narcotrafico... Aquivemos como los saqueos del 27
de febrero permitieron, tal vez, resolver casos especificos como el de Freddy.

Nuestro entrevistado da gracias a Dios de lo que ha hecho con las manos y ex-
presa su felicidad: “Me siento gozoso porque soy el hombre mas feliz del mundo.
Tengo todo, Dios me lo ha dado todo”. Me pidié que pusiera su nombre para que sir-
va de ejemplo a otros, incluso a los malandros y gente sin trabajo, de un autocons-
tructor constante, persistente y amoroso de la casa que construye.

Vivir construyendo, hasta llegar a tener la casa de los suefhos, para muchos
venezolanos ha sido posible en la segunda mitad de este siglo.

Reflexion final. La casa como estado del alma
He decidido finalizar mi escrito con algunas reflexiones reunidas al calor de la

emoclion que me fue invadiendo a medida que avanzaba. Le he dado el nombre de
“La casa como estado del alma”.
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No sé-ﬁ_l_éescapan las dificultades para definir el alma. Me acojo entonces a lo
que dice Thomas Moore (1993: 12):

“Es imposible definir con precisién qué es el alma. En todo caso, la definicién
supone un quehacer intelectual, y el alma prefiere imaginar. Intuitivamente
sabemos que el alma tiene que ver con la autenticidad y la profundidad, como
cuando se dice que clierta musica tiene alma o que una persona notable estd lle-
na de alma. Cuando examinamos de cerca el concepto de ‘plenitud de alma’,
vemos que se relaciona con la vida en todos sus aspectos: buena comida, con-

versacion interesante, amigos auténticos y experiencias que per-

Paraél, construir )

una casa de madera manecen en el recuerdo y que tocan el corazon. El alma se revela
era una obsesion. en el afecto, el amor y la comunidad, como también en el retiro en
“Se le metio nombre de la comunicacion interior y la intimidad.”

en la cabeza’. Sirva, pues, esta explicacion, donde la vida cotidiana y los placeres

sencillos recorren en su totalidad los pensamientos sobre el alma (Moore, 1993: 20),
asl como una frase de un hermoso libro de Bachelard (1986: 104), que dice: “Toda
granimagen simple es reveladora de un estado de alma. La casa es, mas aun que el
paisaje, un estado de alma. Incluso reproducida en su aspecto exterior, dice una
intimidad [...]”. Inspirada en ellos voy a consignar lo que podriamos llamar unas
meditaciones en torno a los sentimientos profundos que nos produce la casa. Estas
brotaron de conversaciones con amigos y conocidos, cuando compartiamos viven-
clas y temas para este testimonio mio. Pero también de entrevistas no estructura-
das y por ultimo gracias a mi amiga, la antropéloga Teresa Ontiveros, a quien le
pediy quien tuvo la gentileza de ofrecerme sus pensamientos en torno al tema.
Empezaré por compartir parte del escrito de Teresa: “[...] me parecié intere-
sante hurgar en mis sensaciones mas reconditas sobre lo que significa el lugar don-
de he vivido mis experiencias familiares y vecinales, etc., maxime hoy en dia,
alejada de la casa natal para vivir en un piso 15 del centro de la ciudad, que me lle-
va a reflexionar sobre esos espacios amados y por qué no, odiados, temidos”.
“Como ya decia, hoy en dia estoy viviendo en un apartamento y siento que las
opiniones que me han dado mis informantes sobre sus casas, el amor que les
profesan, el dolor de separarse de ellas, me ha tocado sentirlos en mi propia re-
alidad. Cuando realizamos la mudanza, el cambio, enn mi se apoderé el desaso-
siego, como primera observacion. Kl vivir en un piso 15, el ascensor, un aparta-
mento de unos 60 m?, produjo una inquietud; lo sentia en mi piel, en mi mente.
Es importante acotar que realizamos la mudanza por la necesidad de lograr
mayor independencia familiar. También, el vivir en una casa grande, en una
zona popular (no llega a ser un barrio propiamente, pero esta situada en la pa-
rroquia Sucre y para muchos Catia recuerda lo que como estereotipo se llama
zona marginal), para dos profesionales resultaba un estancamiento en lo que
se ha dado en llamar movilidad social; pues bien, razones familiares y sociales
nos llevaron a buscar ‘algo mejor’. Pero la nostalgia me invade, la casa de mis
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padres, jcomo la recuerdo!, sus cuartos amplios, el patio, la platabanda, el la-
vandero y tendedero, el sol. Si, el sol arropando todo el lugar, los arboles, el can-

to de los pajaros, el sefior que vende queso de mano y pasa los fines de semana,
mi perraSajama, a quien tuve que dejar en casa porque en un apartamento no
se puede tener animales —ademas, estoy segura de que a Sajama le costaria
acostumbrarse al nuevo lugar. He de confesar que si bien el apartamento es
acogedor, la sensacion de estar ‘encerrada’ a veces se hace muy fuerte, una vez
mas intento entender desde mi propia vivencia a aquellos informantes que ha-
blan del apartamento como un lugar que los aprisiona, los sofoca. En efecto,
para una persona acostumbrada a una casa, el apartamento le limita el senti-
do de la proyeccion corporal, es como sentirse con una camisa de fuerza y no po-
der disfrutar de lo que realmente ocurre alrededor”. -

Teresa tiene apenas sels meses de haber realizado el cambio. Reflexionar
sobre la casalalleva arecordar aquélla donde vivié suinfancia: “Esta primera casa
evidentemente recoge mas mis vivencias de familia extendida: mis abuelos y tios
paternos vivieron alli. Escribiendo estas lineas es como si se abriera una pantallay
captara a los primos y amiguitos jugando en el callejon, como si apareciera cual
fantasma un sefior altisimo a quien no por casualidad le decian Dracula y era el
terror de nosotros los nifios. No obstante, es bueno decir que el sennor no era mala
persona, todo ello alimentaba nuestro imaginario. También vienen a mi memoria
los cuentos de aparecidos, y el patio de esta casa, aunque pequeno, en las noches se
transformaba en un espacio fantasmal, cual nina veia o imaginaba que sentia algo
sobrenatural. Asi, esos espacios de la cotidianidad se cargaban de diversos senti-
dos de acuerdo a si era de dia o de noche”.

“No creo que el paso de mi primera casa a la segunda fuese traumatico, no, la
casalmpresionaba por sutamanoy lo que toda la vida me ha parecido sorpren-
dente es su entrada de luz y ventilacién. Leyendo esto que escribo, cualquiera
pensara que hablo de una casa de campo o algo parecido, mas no, hablo de mi
casa en la ciudad, en una zona populosa, pero que al entrar a la vereda dejaba
atras el mundanal ruido. Esta casa me entusiasmé desde un principio por sus
cuartos medianamente comodos. Esta fue la casa de mi entrada a la madurez,
en ella comencé mis estudios universitarios. A miregreso de un viaje de cuatro
anos, ella me volvio a cobijar. Creo que se me dificultaba el desprendimiento de
la familia, de la casa, aunque a decir verdad, la casa ya venia enferma y quizas,
como un ser humano, necesitaba mas que arreglos superficiales. El techo prin-
cipal, el de la sala, se estaba carcomiendo por la accién de las lluvias, quizas
también se carcomia porque ella recogia todos los sinsabores y diferencias que
se venian gestando entre sus moradores. 51 la casa, como dicen algunos auto-
res, es nuestra segunda piel, es légico pensar que en ella se impregnan nuestros
humores, nuestras frustraciones, nuestras limitaciones, como también brilla
cuando desde nuestro interior se irradia la paz y el sosiego”.
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“Laimagen que guardo de esta casa es como de un gran sol, irradia luz, mucha
luz. Ahora en el apartamento recuerdo esta casa-hogar. Admito que los prime-
ros dias pasados aqui fueron muy duros, hasta el punto de desear regresar a la
casa; quizas también me hago una tantasia de la casa, porque problemas hay
muchos”.
“Después de unos meses fuil a la casa a visitar a la familia. Nadie puede imagi-
nar lo que senti al subir a la azotea, ver el lavandero, ver el cielo todo para mi.
Cualquiera puede pensar que es una actitud un poco sensiblera y hasta tonta,
pero es algo que escapa a una posicién puramente racional. Creo que por un
instante la Teresa nina aflor6é de nuevo y como Alicia en el pais de las maravi-
llas senti que mi cuerpo crecia, crecia, hasta tocar las nubes y el cielo, mi rostro
recibia toda la energia c6smica, mi respiraciéon se hacia mas profunda, en fin,
me conecté con mipasado-presente. Me quedé unrato paralizada, alo mejor in-
tentando recobrar esas energias vencidas y volver al apartamento con nuevos
animos’.

Estas confesiones de Teresa dan fe de una serie de elementos contenidos en la
vida actual urbana, donde pocas personas pueden ahorrarse las consecuencias.
Entre muchas, vamos a resaltar la movilidad urbana y el paso de la casa al aparta-
mento de superficie reducida.

Muchas familias caraquenas y de otras ciudades importantes abandonaron
las casas del centro para irse a urbanizaciones, a gozar de mejores condiciones de
vida. Pero el matrimonio u otras razones obligaron a dejar otra vez la casa amada,
los jardines, los arboles que tantas cosas les decian. Mas adelante, esa misma casa
que habia quedado con los padres resulta grande y dificil de mantener y es vendi-
da., Hoy, aunque exista, no puede muchas veces ser visitada por la persona que
vivio alli su infancia. Como hermosamente lo escribe una amiga en fragmentos de
su poema “Noche”:

Por las colinas neblinosas

a los caminos del sueiio,

a las casas

de lainfancia

buscan entrar

Rosalina Garcia (1998:61)

Este deseo, aunque realizable —la casa natal aun existe—, puede ser imposible
en el momento, ya que son otros los propietarios y no la dejan visitar. /Qué es para
esa persona ese deseo irrealizable? Puede ser continuar alimentando el imagina-
rio infantil. Tal vez ahora adulta, muchos de sus recuerdos se desvanecerian y has-
ta le provocaria un desencanto.

Pero si estos casos evocan tantos pensamientos tristes para quien tiene vivien-
da, hay que imaginar lo que sufren los desalojados. Y no debemos olvidar por un
momento que hay muchos en Venezuela que viven este camino de la cruz.
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Una de las situaciones mas frecuentes en el paso a la vida urbana, sobre todo
para sectores de poblacion que no tienen suficiente ingresos y estabilidad laboral,
es no poder comprar o alquilarla casa deseada,la casa necesaria, la casa de los sue-
nos. La superficie de los apartamentos a los cuales tendrian acceso, haciendo
muchas veces un prolongado esfuerzo, es pequena —tal vez mas amplios que los de
metropolis europeas o japonesas, pero tomando en cuenta nuestros usos y costum-
bres, el clima, el espacio disponible (vivimos en un territorio de casi un millén de
kilémetros cuadrados), es dificil acostumbrarse a pasar del “cuarto” al “dormito-

rio”, donde no caben sino muebles hechos a la medida, entre ellos

lag 1 , _ h o bl Sin preguntarselo
as literas, y ni se piense en poner unfa amaca—. liste problema se Freddy dice:
ha agudizado tanto que el Consejo Nacional de la Vivienda “T.o unico mal habido
emprendi0 una investigacion para conocer la situacion (Abadi et que hay aquies el zinc.
al.,1996: 67-80). Lo agarré cuando
El problema se deriva principalmente del negocio inmobilia- el saqueo f‘iem 7de
. L. . febrero”. Dias antes
rio, dados los bajos ingresos de la poblacién demandante. La ,

o | habia pasado
demanda toma en cuenta el poder adquisitivo y no las necesidades porla ferreteria
humanas. No pareciera importar que las superficies por persona yel duerio le dijo
se encuentren por debajo de las minimas conocidas hasta ahora que no habia zinc...

como suficientes para las personas adultas, y especialmente para la vida de los
ninos, que en superficies muy pequeinas pueden presentar problemas psicolégicos,
algunos irreversibles. A estas superficies reducidas del espacio privado se agrega
el diseno exterior de las edificaciones y la mezquindad de los espacios semipriva-
dos y publicos. Son tendencias evidenciadas aqui desde los anos sesenta, pero agu-
dizados en la ultima década. M4s de una vez hemos oido las quejas en torno a esta
situacion, y lo que mas nos inquieta es que no se toman medidas para resolverla.
Por supuesto que no se puede hablar de satisfaccion y felicidad en la gente que esta
obligada a vivir como “sardinas en lata”.

Finalmente, veamos ahora otro caso, tal vez excepcional, que me ha tocado
compartir con mi familia. En mi casa natal vive todavia una hermana que nunca
sali6 de alli. Tres cuartos de siglo en la casa vetusta, con temor a las tormentas y
vendavales, a que un arbol del patio se cayera y tumbara el viejo techo de cana
amarga y tejas de uno de los corredores... Mi hermana no podria vivir en otro lugar.
Al preguntarle dice: “me moriria”. Es como su segunda piel. Cuantos recuerdos
guardados, la presencia de los ausentes y la compania de tantos hijos, nietos, biz-
nietos... La casa solariega es sitio de encuentros, donde celebramos los aconteci-
mientos sociales, donde recibimos a los amigos, donde tratamos de conservar las
costumbres atectadas por la vida “moderna”.

Ya no es la casa productiva, ahora es una residencia demasiado grande, donde
la soledad cotidiana mina la sensibilidad femenina de los mayores. No hay llaves,
nunca hicieron falta; pero hoy la inseguridad también llega a ese pueblollaneroy a
pesar de querer profundamente los espacios, sentirse satisfecho, es un riesgo dor-
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mir solo en el caseron. En mas de una ocasion los ladrones han entrado subiendo

por los altos techos o por las puertas que se habian dejado abiertas.

Una casa como ésa es irrepetible: es memoria que puede recrearse y tomar del
alma, de su“alma”, lo que constituiria una fuente de jubilo para las nuevas genera-
ciones. Para mi, ademas de sentirme privilegiada por poder volver a vivir unos dias
en ella, dormir y pensar en el cuarto donde vila luz, ha sido fuente de inspiraciéon en
el disenio de varias casas de los sobrinos. A partir de “casitas” sencillas y baratas, fi-

Aunque el rancho existe nanciladas por el Banco Obrero en los anhos setenta, he recodificado

desde hace varios “el patio de las flores”, y esto siempre es grato y confortable.
siglos,y hoy podemos Termino diciendo que aunque tal vez no podria vivir de nuevo en mi
encontrarloigual pueblonatal, anoro volver a él, caminar por sus calles, ir a la iglesia.

o semejante a los que
observamos en dibujos
de los primeros anos

del descubrimienio

de Venezuela,en la
segunda mitadde este
siglo ha sufrido una
profunda metamorfosis.

Saber que si ando en la calle de noche muchos ojos detras de las
mamparas de las ventanas me acompanan. Alla no tengo miedo de
salir,tengomiedo de dormir sola en el caseréon. Aquien Caracas ten-
ogo miedo de salir a pie, de noche; por el contrario, en mi apartamen-
to bajo rejas y cerrojos me siento protegida. Mi alma llanera, aun-
que lo sigue siendo, es también urbana y metropolitana.
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