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TENGO EL PRIVILEGIO de poder contar algunas vivencias y de 

dejar algunos testimonios sobre las maneras de habitar que se han 

creado, recreado o mantenido en nuestro país durante el siglo XX. 

Son el fruto de mí misma y del mundo de otros, así corno de expe­

riencias, resultados de investigación y aprendizajes en los trabajos 

que he realizado. 

Empezaré con unas palabras de Gastón Bachelard, que no sólo 

coinciden con el significado de hogar, de la casa, que utilizaré en 

esta reflexión, sino que lo expresan bellamente: ''Debemos [yo más 

-- - - -

TEOLINDA BOLÍVAR B. 

bien diría queremos] demostrar que la casa es uno de los mayores poderes de la 

integración de los pensamientos, los recuerdos y los sueños del hombre. En esa 

integración, el principio unificador es el ensueño. El pasado, el presente y el porve­

nir dan a la casa dinamismos diferentes, dinamismos que interfieren con frecuen­

cia, a veces oponiéndose, a veces excitándose mutuamente. La casa en la vida del 

hombre suplanta contingencias, multiplica sus consejos de continuidad. Sin ella, el 

hombre sería un ser disperso. Lo sostiene a través de las tormentas de la vida. Es 

cuerpo y alma. Es el primer mundo del ser humano'' (Bachelard, 1986: 36-37). 

Para mí ese primer mundo del cual habla Bachelard empezó en la casa natal, 

que aún existe. Una casa grande, del llamado estilo colonial, en un pueblo llanero. 

Una más de las existentes a principios del siglo XX, con portones diferenciados: uno 

para la residencia y otro para el trabajo. Este último se hallaba principalmente 

relacionado con actividades agropecuarias, propias de la vida rural, ligadas al 

hato. Rememoro el transporte a caballo; también, en época de lluvias, el ordeño de 

las vacas traídas de la finca para sacar la leche y hacer el queso de mano, aprove­

chados tanto para el consumo familiar como para la venta. Esa casa era lo que hoy 

en día se llama una ''vivienda productiva'', y el pueblo y sus alrededores también 

eran parte del espacio de producción, aunque no pertenecieran al dueño del gana­

do. Esta actividad terminó -según mis recuerdos- a finales de los años cuarenta o 

principios de los cincuenta, por razones muy diversas: sanitarias, pérdida del 

ganado, costos, etc. 

A pesar de los profundos cambios del país, de mi pueblo y de mi familia, la ca­

sona sigue en nuestras manos y está habitada. Podernos albergarnos en ella 

cuando lo deseamos y vivir o revivir la presencia de los seres queridos, sentir los 
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jazmines, resedáceas, rosas, que tanto benefician nuestro espíritu. Podemos ha­
llarnos en casa. 

De aquella casa donde nací y viví años felices, hasta hoy: ¿cuántas mudanzas 

he tenido que hacer? ¿Cuántas habitaciones conocer y a veces apropiármelas a 

pesar de que no me pertenecían? Actualmente vivo en Caracas en el piso 20 de un 

edificio de apartamentos construido a principios de los años setenta por el Banco 

Obrero, hoy Instituto Nacional de la Vivienda (Inavi). Pasé de aquella casa ence-
rrada entre paredones de tapia pisada, con "aojadas" por donde comunicarse con 

Con estos apuntes de mi 
crónica habitacional 
-del alma llanera 
al alma urbana-
echo a andar mis ideas, 
mi testimonio. 

los parientes vecinos, a un apartamento de amplios ventanales 

donde puedo adueñarme visualmente del paisaje abigarrado de 

una bella y espléndida metrópolis: la capital venezolana. Ahora 

los límites visuales se amplían hasta perderse en el infinito. 

Con estos apuntes de mi crónica habitacional -del alma llanera al 

alma urbana- echo a andar mis ideas, mi testimonio. Sin duda, la 
crónica que sigue se parecerá a la de algunos de mis lectores. En el caso de otros, 

sobre todo de los jóvenes de la Venezuela urbana, el paso rural-urbano no fue nece­
sario, y por eso no saben que nuestro país vivió en el siglo XX una sustantiva meta­

morfosis. Sin ciertas referencias de esos profundos cambios, la historia de la vi­

vienda del siglo es incomprensible. 
Empezaré haciendo memoria del paso del país rural despoblado al país urbano 

con aproximadamente veinticinco millones de habitantes, tanto como los que hoy 

tiene Ciudad de México, una de las más grandes metrópolis del mundo. De esa 

dinámica los resultados más notorios son: el paso de la casa al apartamento; la 

aparición de las quintas o casa-quintas en urbanizaciones, y la metamorfosis del 

rancho de orillas a la casa o edificio de barrios urbanos. 

Aunque estoy consciente de que los cambios sucedidos y la situación actual de 
la vivienda en Venezuela se deben principalmente a factores como los económico­

sociales, culturales y políticos del país y del mundo, no me detendré en éstos. Con 

todo, en el caso particular de la producción del bien vivienda, sí abordaré temas 

esenciales, no sólo de las estructuras materiales (construcciones), sino también el 

referido al predominio del valor de cambio sobre el valor de uso. 

Además de dar cuenta de las diversas soluciones de vivienda en la ciudad frag­
mentada, abordaré cuestiones de la siguiente naturaleza: ¿cómo se ha hecho para 

intentar garantizar que todos tengamos un hogar, y cuál ha sido el papel del Esta­

do venezolano en tal tarea? ¿Por qué a esos hogares se les llama viviendas, aunque 

sean casas, ranchos, mansiones o apartamentos? ¿Cuáles son los sentimientos de 

quien tiene que pasar parte de su vida viviendo en una casa en permanente cons­

trucción? Para finalizar, consignaré una reflexión sobre el estado del alma según la 
casa que habitamos o que hemos habitado. 
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De la Venezuela rural a la Venezuela urbana 
Lo viejo, lo nuevo en lo viejo y novedades 
El siglo XX ha sido testigo de profundas transformaciones de la porción cons­

truida del territorio venezolano. Es el cambio de un país rural a un país urbano. En 
el primero la gente vivía en el campo, en pequeños vecindarios y cuando mucho en 
pueblos y ciudades pequeñas, que para aquel entonces eran las pocas manifesta­

ciones urbanas. 
Aunque existen muchos factores que han contribuido a tal transformación, 

mencionaré seguidamente algunos de los que tienen más relación con la vivienda: 
en primer lugar, el aumento demográfico, las migraciones internas, y en menor 

medida las externas; asimismo, la unificación del país por medio de una incipiente 
red de vías que vinculó regiones hasta aquel momento separadas, o de difícil rela­
ción. Se cuenta que hasta principios de siglo para ir de las ciudades andinas y 
zulianas a Caracas los viajeros tenían que hacer un trayecto en barco pasando por 
Curazao para llegar al puerto de La Guaira. 

Para no dejar una idea vaga de cómo era la Venezuela de la primera mitad de 
este siglo, mencionaré algunos datos tomados de los censos de población y vivienda 
realizados en los años veinte y treinta, citados en estudios sobre los procesos de 
urbanización en nuestro país (Cordiplan-ONU, 1971). Otros datos son tomados 
directamente de los censos de las últimas décadas (OCEI, 1993). Por lo demás, es 
urbano en esas definiciones censales todo asentamiento humano con más de 2.500 

habitantes. 
Como ya dijera, el dato más viejo lo encontré en un estudio de Cordiplan-ONU 

(1971: 52). Según esta fuente, en 1926 existían sólo ocho ciudades con más de 10 mil 
habitantes: Caracas (135.235), Maracaibo (74.761), Valencia (36.804), Barquisimeto 
(23.109), Cumaná (18.737), Ciudad Bolívar (16.762), Maiquetía (11.859) y Maracay 
(11.108). Diez años después, según el Censo General de Población de 1936, el total 

nacional era de 3.364.34 7 habitantes, de los cuales el 81,2 por ciento vivía en pobla­
dos menores de 2.500 habitantes. El número de ciudades mayores de 10 mil habi­
tantes era de quince: se agregaban cinco a la lista de 1926. Entre éstas surge 
Cabimas, en el estado Zulia, como consecuencia de la explotación petrolera que ya 
había adquirido vigor. En este censo Caracas supera los 200 mil habitantes y Mara­
caibo los 100 mil. El proceso de aumento poblacional y migratorio continuó y en 
1950 el número de ciudades mayores de 10 mil habitantes se elevó a 31. 

Un dato interesante de recordar es que el 1 º de octubre de 1955 Caracas alcan­
zó el millón de habitantes: "Este acontecimiento fue conmemorado mediante la 
colocación de una placa de bronce en la Plaza Ibarra, entre las dos torres del Centro 
Simón Bolívar" (De Sola, 1987: 18). 

Los siguientes censos de población en 1961, 1971 y 1981, dan cuenta del cambio 
progresivo en la localización del poblamiento del territorio venezolano. En 1990 se 

realizó el último censo general de población del siglo XX. Según sus resultados, la 
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población total se elevó a 18.105.265 habitantes, viviendo ya el 84,1 por ciento en 
centros mayores de 2.500 habitantes. Venezuela se transformó en un país urbano 
(OCEI, 1993: 564). Entre 1936 y 1990 la proporción rural-urbana se invirtió y el país 

aumentó su población en casi 15 millones. Las ciudades y metrópolis ahora semen­
cionan cuando tienen más de 50 mil habitantes, siendo su total 56. 

Casi todos los centros urbanos pasaron de ser pueblos o ciudades pequeñas a 

ser ciudades de relativa importancia y algunas, incluso, a metrópolis. Valga seña­
lar que la única gran ciudad nueva que nos lega este siglo fue creada desde sus 
cimientos como soporte de la explotación mineral en el sur venezolano; nos referi­

mos a Ciudad Guayana, fundada en los años cincuenta. 

El tiempo transcurrido y el poblamiento han dejado sus huellas en las agrupa­

ciones habitacionales que éstas conforman. Muchas hermosas casonas cargadas 

de historia, de presencias, han sucumbido al "progreso"; otras se han caído, como si 
se deshicieran, dado el material con el que estaban construidas, principalmente 
tierra cruda en las paredes de soporte. No obstante, aún unas cuantas quedan 
como testigos de una vida tranquila y pueblerina que muy difícilmente podrá 
recrearse. 

Debo aquí traer el lenguaje de los poetas, que son los únicos, quizás, que pue­

den dar cuenta, hermosa y triste cuenta, de esta situación. Dirá asíVicente Gerba­
si (1986: 245), 

"Llevo mi casa en el tiempo 

del reloj de pared, 

como un derrumbe de asombros." 

Y Ana Enriqueta Terán (1975:49) nos comunicará esto: 

"Se alaba esta casa plena de recursos seculares: se hace pan. 

Se hacen manteles, sábanas. La mesa servida. Se ocultan fechas, 
malas horas, ciertas plantas, ciertas plantas. Pesadumbre: 

fogón con rescoldos de días anteriores: banderas, banderas. 

Se ausculta el cielo: hombres que conversan debajo de los árboles; 
Se tiñen las botas del primogénito con jugos de acanto. 

Se acaba esta casa visitada por la humildad 
Y coronada de buenos deseos." 

Estos dos fragmentos poéticos nos ayudan, aunque con nostalgia, a pasar a la 

consideración de los tipos de agrupaciones residenciales que caracterizaron el 

comienzo de este siglo en los centros urbanos venezolanos. En su mayoría, éstos 

presentaban una morfología del medio ambiente construido donde se destacaba 
un centro formado por casas coloniales o inspiradas en éstas, y que estaban locali­

zadas en manzanas. El resto era ranchos, o casas humildes, que se ubicaban en las 
orillas. 

El crecimiento poblacional obligó la construcción de muchas viviendas: imagi­

no que algunas eran mandadas a construir por quienes podían contratar y pagar 
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los maestros albañiles, o a una empresa que las hiciera a su gusto; otras, por el Es­
tado, a través de instituciones ad hoc que se fueron creando; muchas más, autopro­
ducidas por los usuarios. Este proceso, en el caso de algunas ciudades, entre ellas la 

capital, tuvo que hacerse muy rápido; cientos y a veces miles de unidades construi­
das en pocos años provocó lo que algunos llamaron el estallido de la ciudad (Le­

febvre, 1972). 

Aparecen entonces en el medio urbano venezolano las urbanizaciones residen­
ciales, los desarrollos de vivienda de interés social y los barrios de ranchos. En los 
centros tradicionales o cascos se inicia el reemplazo de casas por 
edificios modernos; de esa forma hace su entrada el apartamento, 
como una de las novedades del siglo. Según Pardo Stolk, "La pri­
mera casa de apartamentos se construyó alrededor de 1920 de 

Romualda a Manduca", no obstante, sólo años más tarde se produ­
ce la difusión del modelo (Martín, 1993: 113). 

Algunas veces la transformación del centro o de sus orillas lle­
va a la realización de operaciones de renovación urbana, como fue 
en Caracas la reurbanización de El Silencio, a la cual me referiré 

A pesar de los cambios 
que se produjeron 

en el siglo xx, afirmo 
que aunque se hable 

de vivienda ... 
ésta seguirá siendo 

la casa ... Porque la casa 
es nuestro rincón 

del mundo. 

más adelante. El antiguo centro no sólo da paso a nuevas construcciones residen­
ciales, sino también a la sede de instituciones públicas y privadas (comercios, ofici­
nas, centros de diversión, etc.). 

Es esa ciudad fragmentada en múltiples pedazos la que se ha consolidado pro­
gresivamente. Cuentan quienes vivían en la Caracas de los cincuenta que cuando 
se iniciaron las autopistas urbanas, se hablaba de un "injerto de venado con 
morrocoy", para así ilustrar las diferencias de velocidad que podían alcanzarse. El 
sistema vial se fue conformando hasta la introducción del metro en los años ochen-
ta, y todavía está en proceso de ampliación. Esos centros urbanos, resultado de las 
transformaciones de este siglo, llevan en sus entrañas muchos cambios que reper­

cuten en la manera de vivir del venezolano. Creo que algunos de éstos son intrín­
secos a las nuevas formas de organización del espacio, al tiempo de ocupación, así 
como al ritmo rápido que sustituye a la lentitud que significa ver crecer las plan­
tas. Pero esto, desde luego, no es una exclusividad venezolana. Así pasa también 
en otros países donde la gente simplemente no se mira, y todo atisbo de solidari­
dad se ve interferida por la prisa cotidiana, por el compromiso contraído con sema­

nas o meses de antelación, donde no hay tiempo para lo inesperado, para la 

sorpresa. 
La indiferencia ante el problema del otro va configurando un mundo de rela­

ciones distinto al conocido, y que no sabemos adónde nos llevará. No decimos que 
sea malo; no lo juzgamos mejor o peor. Sin embargo, creemos que hay valores que se 
han ido perdiendo en las relaciones humanas y que necesariamente hay que resca­
tar y revivir en lo nuevo que surge de lo viejo (Jacobs, 1967). Esto puede ser una rea­

lidad más frecuente en los fragmentos de la ciudad mercantilizada, donde domina 
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la vivienda mercancía, en la que los espacios semi públicos y públicos -por ser ven­
didos- son limitados y a veces reducidos a su mínima expresión. Además, los me­
tros cuadrados por persona en los espacios privados (léase apartamentos) se han 

ido reduciendo progresivamente. Esto refleja una cara diferente a la que aprecia­
mos en el fragmento constituido por los barrios urbanos que comenzaron con un 
ranchería, conocidos por muchos como la ciudad marginal o ciudad informal. En 
esa parte -por muchas razones- se han recreado formas de relación, magistral­
mente analizadas por Alejandro Moreno en su obra sobre la episteme popular 

De aquella casa donde 
nací y viví años felices, 
hasta hoy: ¿cuántas 
mudanzas he tenido 
que hacer? ¿Cuántas 
habitaciones conocer 
y a veces apropiármelas 
a pesar de que 
no me pertenecían? 

como alternativa (1993). Considero que en los barrios aún se man­
tienen solidaridades que ojalá no se pierdan. 

De la casa a la vivienda. La intervención del Estado 
Los cambios cuantitativos poblacionales y su localización territo­
rial, sobre los cuales versó el apartado precedente, llevan implíci­
tas metamorfosis en las formas de referirse a los hogares, de pro­
ducirlos, de hacerse de ellos, de vivirlos, de permanecer en ellos. 
Incluso ha cambiado la expresión comúnmente utilizada para 

referirse al lugar habitado: poco a poco se ha sustituido casa por vivienda. Esta 
última expresión se entronizó y se generalizó para quedarse. 

Una reflexión inédita de la socióloga Tosca Hernández (1991: 2) es esclarecedo-
ra del cambio: 

"Cuando se habla de la 'vivienda' se tecnifica y universaliza su significado, des­
tacando, fundamentalmente, su rasgo de utilidad y neutralizando las connota­
ciones que por el contrario la palabra casa nos sugiere. Sin embargo y a pesar 
del intento, estas connotaciones sólo se coagulan, pues quienes la viven es en 
ellas donde sustentan sus significaciones y por lo tanto sus deseos." 
La producción de viviendas se tecnifica y generaliza porque ya no se trata sólo 

de satisfacer una necesidad familiar, sino también de aprovechar la demanda de 
otras familias en beneficio personal. Se construyen viviendas para la venta. Se 
resuelve así la falta de uno o de varios hogares para obtener una ganancia. Es la 
mutación de valor de uso a valor de cambio. 

La demanda del bien así lo justifica, y se hace imperiosa la producción masi­
va, la producción en serie. Tal vez esa nueva forma de referirse al hogar llamán­

dolo vivienda en vez de casa, lleva también implícito el profundo cambio que ha 

vivido Venezuela: de un país rural, de casas, al actual, de viviendas en forma ge­
nérica. Al hablar de viviendas me refiriera tanto a los apartamentos o viviendas 
multifamiliares, como a los ranchos, casas o edificios construidos con interven­

ción del Estado. 
Los cambios se empiezan a cristalizar con la presencia del Estado en la pro­

ducción de viviendas, a través de la creación de un organismo estatal para atender 

la problemática de los que no tenían hogar: 
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"El 30 de junio de 1928, se crea el Banco Obrero [BOJ, dependiente del Ministe­
rio de Fomento. Su objetivo proclamado es el de 'facilitar a los obreros pobres la 
adquisición de casas de habitación baratas e higiénicas', Ley del Banco Obre­

ro, 1928. Los obreros en ese momento carecían de organización y de instrumen­
tos de presión política. Asimismo sus salarios no eran superiores a Bs. 4 

diarios, o sea Bs. 1.500 mensuales, [cantidad] que no permitía pensar en que 
pudieran disponer para vivienda más de 300 anuales. En 20 años no podrían 
pagar sino 6.000. Estas cifras aproximadas nos hacen pensar en la imposibili­
dad de pagar viviendas con un valor superior a Bs. 3.000 o 4.000 con los plazos y 
los intereses exigidos. Para ver si efectivamente el Banco Obrero respondía al 
objetivo proclamado o si más bien eran otros los objetivos latentes pero verda­
deros, debemos comparar los niveles de la oferta del Banco Obrero con esta 
demanda aproximada. Además debemos analizar qué otros intereses entra­
ron en juego y cuáles fueron los niveles de ingresos que efectivamente se adju­
dicaron las viviendas" (CEU y OESE, 1977: 53-54). 

Como bien dicen muchos analistas, el "obrero pobre urbano" se vio desplazado 
por grupos de ingresos superiores. 

Las hipótesis que se manejan en torno a la creación del BO se relacionan con 
al menos dos aspectos. Primero, la situación de desempleo mezclada con descon­
tento político, que necesitaba mantenerse dentro de ciertos límites de modo que 
no se convirtiera en una crisis socioeconómica mayor. Segundo, el papel que se es­
peraba jugara en el fomento de la industria de la construcción, la cual requeriría 
un cliente como el Estado. Asimismo, tiene que ver con el mercado de la tierra ur­
bana que en ese entonces empieza a requerirse, dada la demanda, principalmen­
te en Caracas. 

Esta institución ha sufrido muchos cambios. Por ejemplo, en 1936 su sede cam­
bió de Maracay a Caracas a raíz de la muerte de Gómez; luego, enjulio de 1949, que­

da adscrita al Ministerio de Obras Públicas. Más aún, como lo dicen personas 
entrevistadas, entre ellas el arquitecto Alfredo Cilento, testigo del quehacer del 
BO en las décadas del sesenta y setenta y luego investigador y asesor en diversas 
dependencias del Estado encargadas de solucionar el problema de la vivienda: 
"hay que reconocerle al BO su papel de escuela, de universidad de los venezolanos, 
hasta su transformación en el Instituto Nacional de Vivienda en 1975". 

Entre las experiencias memorables del BO que a mí conciernen, debo recordar 

la creación y desarrollo de "Diseño en Avance", especialmente los programas expe­
rimentales de San Blas y La Isabelica, en Valencia, y en éstos, la actuación del 
"maestro" arquitecto Henrique Hernández. 

Otra institución estatal creada en la segunda mitad de este siglo es la conocida 
como "vivienda rural", a la cual se refiere el investigador Roberto Briceño-León 
(1990: 94): "En 1958 se creó en Venezuela el Programa Nacional de Vivienda Rural. 

Era la llegada de la democracia, luego de casi una década de dictadura, y la idea de 
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una vivienda campesina estaba relacionada tanto con los logros estrictamente 
sanitarios como con la promoción del campesinado en el sentido social y político". 

Coincido con quienes consideran un éxito este programa, entre ellos el autor 

antes citado, quien al respecto dice: 

"No sólo por el hecho de que en treinta años se hayan construido más de 280 mil 

casas; sino también porque su monótona repetitividad la convirtieron en el 

modelo de la 'casa buena' para los sectores pobres del país. De esta manera, la 
'vivienda rural' se ha convertido también en el signo de la modernidad de estos 
grupos sociales que, cuando tienen recursos para construirse una casa, la 

hacen a semejanza de la 'rural', de tal forma que cuesta a veces distinguir cuál 

es el producto de la acción del gobierno y cuál es la producción privada que 
copia los símbolos-pues no siempre la técnica-constructivos del Estado" (Bri­

ceño-León, 1990: 95). 

A esa reflexión quisiera agregar que, en 1985, en el barrio Brisas del Paraíso de 
Caracas, encontramos que una familia adoptó el plano de vivienda rural cuando 

sustituyó el rancho ampliado donde había vivido más de 25 años. 

Reconocemos el éxito de la vivienda rural en el caso antes mencionado, no así 
en lo referido al modelo utilizado, que parece no haber tomado en cuenta la vivienda 

vernácula y menos todavía la región donde se construía. El modelo de la casa rural 
se utiliza en regiones bien diferentes: los Andes, los Llanos, Oriente, Zulia, donde el 
clima, los usos y costumbres, así como el tipo de producción son distintos. También 

es de resaltar que se impuso un tipo de materiales que no eran los autóctonos, y que 

de cierta manera escapaban al conocimiento de la gente del lugar. El bahareque, el 
adobe, la palma, se descartaron por identificarse con el hábitat de insectos que tras­

miten enfermedades que diezmaban a la población campesina -entre éstos el mal 

de Chagas, trasmitido por el chipo. En reemplazo de los mismos utilizaron materia­
les industrializados, tales como el bloque de concreto o de arcilla y las láminas me­

tálicas para el techo. Fue una manera de modernizar y a la vez de enterrar la tipolo­

gía de la casa campesina, así como de proscribir materiales y técnicas al alcance de 

los usuarios.No obstante, en los últimos años se ha reaccionado y vemos con interés 
iniciativas -que involucran universidades, instituciones privadas y una que otra 
institución del Estado- para las cuales se reutilizan técnicas abandonadas. 

A las instituciones del Estado ya mencionadas se han agregado otras progresi­

vamente, con la finalidad de resolver la compleja crisis habitacional, creada tanto 

por el aumento acelerado de las ciudades, como por la incapacidad de la gente para 

pagar un bien de alto valor, como el requerido en un terreno urbanizado. Entre 
éstas: el Sistema Nacional de Ahorro y Préstamo, creado en los años sesenta, el 

cual ha servido no sólo a los promotores inmobiliarios, sino también a muchas 
familias solventes para construir la casa de los sueños, en la parcela previamente 

adquirida con ahorros familiares. También es de esa década el Fondo Nacional de 

Desarrollo Urbano (Fondur). Todas estas instituciones aún subsisten. 
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En los momentos de escribir este artículo, en los albores del último gobierno de 
finales de siglo, el Consejo Nacional de la Vivienda (Conavi), creado en 1990, aplica 
una política de Estado que pretende coordinar algunos de los organismos ya men­

cionados y otros que de cierta manera tienen también injerencia en la cuestión de 

la vivienda 

Por supuesto, el Estado ha intervenido de múltiples formas para ayudar, tanto 

a los que tienen como negocio construir viviendas -léase promotores inmobilia­
rios- como a los que construyen para el uso familiar o individual -barrios de ran-
chos, hoy barrios urbanos- en terrenos la mayoría de las veces 

logrados a través de ocupaciones o invasiones. 

A pesar de los cambios que se produjeron en el siglo XX, afir­

mo que aunque se hable de vivienda y que las misma se tenga que 

comprar -no tanto porque nos guste o se adecúe a nuestras nece­
sidades de espacio, sino por lo que podemos pagar-, ésta seguirá 
siendo la casa: 

"Porque la casa es nuestro rincón del mundo. Es -se ha dicho 
con frecuencia- nuestro primer universo. Es realmente un 

cosmos. Un cosmos en toda la acepción del término. Vista ín­

timamente la vivienda más humilde ¿no es la más bella?" 
(Bachelard, 1986: 34). 

En mi casa natal vive 
todavía una hermana 

que nunca salió de allí. 
Tres cuartos de siglo 

en la casa vetusta, con 
temor a las tormentas 
y vendavales, a que un 

árbol del patio se cayera 
y tumbara el viejo techo 

de caña amarga 
y tejas de uno de los 

corredores ... Mi hermana 
no podría vivir en otro 
lugar.Al preguntarle 

dice: "me moriría". 
De la casa al apartamento Es como su segunda piel. 

Casas desaparecidas o ya abandonadas se constituyen en moradas de un pasa-

do inolvidable. ¿Quién podía imaginar que a comienzos de los años setenta viviría, 

por decisión propia, en un apartamento de un piso 20, en un lugar central de la 

capital venezolana? No es como mi casa natal; sin embargo, estoy satisfecha de 
poder vivir, como muchos otros caraqueños por adopción, en un apartamento. Hoy 

gozo de la vida urbana, aunque añoro ciertas cosas que aún existen en los pueblos. 

Tal vez el precio de la modernidad es "vivir en cajas superpuestas".Así sucedió en 
otras grandes ciudades que se nos adelantaron en el proceso, especialmente las 
europeas. 

El crecimiento rápido de Caracas, que superó con creces los cálculos de los 
especialistas, permitió y estimuló una pluralidad de soluciones. Entre éstas men­

cionaré -como ya lo hice- los apartamentos en conjuntos residenciales de interés 

social o para la clase media; las quintas, nueva modalidad o recodificación de la 

casa "estilo colonial" en la trama urbana central o de la casa de hacienda, además 
de la moda de influencia extranjera; y el rancho urbano, progresivamente transfor­

mado en la casa de los sectores populares, y sin darnos mucha cuenta, en la prime­
ra etapa de un conjunto multifamiliar. 

Sí, los barrios caraqueños tienen desde hace unos cuantos años edificios de 

apartamentos que han surgido de la yuxtaposición de pisos, aprovechando la topo-
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grafía de colinas. Sobre estas modalidades en la forma de habitar referiré lo que a 
mis ojos de investigadora parece lo más relevante. 

De los apartamentos 
La novedad del apartamento, según el arquitecto J.J. Martín, investigador de 

la historia urbana venezolana o caraqueña, puede ubicarse a finales de la década 
de los treinta. Aunque la cuestión está aún en indagación, pareciera que fue el 
arquitecto Rafael Bergamín, de origen español, uno de los pioneros en construirlo y 

"[ ... ]me pareció habitarlo, además de coadyuvar a su difusión, y tal vez también a 

interesante hurgar 
en mis sensaciones 
más recónditas sobre 

su aceptación. De esos años es también la institucionalización de 
la conserjería (Martín, 1993: 113). 

El vivir en apartamentos ubicados en grandes conjuntos de vi­

viendas multifamiliares hace su entrada en la ciudad capital, de­
sarrollada en un valle muy estrecho. Caracas, a diferencia de Ma­
racaibo, Valencia, Barquisimeto y otras ciudades importantes, 
dispone de poca tierra para expandirse, y es la ciudad que más 
atrae a los migrantes rural-urbanos y por supuesto a los extranje­
ros. No es de extrañar, por lo tanto, la gran demanda de viviendas 
que en ella se da. 

lo que significa el lugar 
donde he vivido mis 
experiencias familiares 
y vecinales, etc., 
máxime hoy en día, 
alejada de la casa 
natal para vivir en un 
piso 15 del centro de 
la ciudad, que me lleva 
a reflexionar sobre esos 
espacios amados 

Lo que a mijuicio fue una novedad, por la importancia de la opera­
ción, es la reurbanización El Silencio. Esta significó una operación 
compleja, pues trató con lo que hoy llamamos "renovación urba-y por qué no, odiados, 

temidos". na". Es decir, se acaba con lo existente y en su lugar se edifican con­
juntos modernos. En pleno centro de nuestra capital el deterioro físico y "moral" 
era ya insoportable a los ojos de muchas personas con capacidad de influir en la 
toma de decisiones. El gobierno, a través del Banco Obrero, se dispuso a comprar 
las propiedades y a reubicar a la gente que vivía hacinada en el perímetro seleccio­

nado. Luego de sortear dificultades de diversa índole, las obras se iniciaron el 25 de 
julio de 1942 y el primer edificio -bloque 7- se inauguró el 5 de julio de 1944 (De 
Sola, 1987). 

El proyecto ganador del concurso fue el de Carlos Raúl Villanueva, uno de los 
más destacados arquitectos venezolanos del siglo. Se trataba de un conjunto de 
siete bloques, con un tipo de vivienda uniforme para clase media, con jardines inte­

riores, parques infantiles, instalaciones sanitarias en cada apartamento, cocina y 

corredores (De Sola, 1987: 76). 

La obra fue realizada por las principiantes empresas constructoras criollas. 
Evocamos esto último para llamar la atención sobre un hecho a menudo ligado a 
El Silencio, a saber, que éste sirvió de escuela para la incipiente industria de la 
construcción. El conjunto habitacional se combinó con el comercio, y la arquitec­
tura, inspirada en elementos coloniales, no constituyó una irrupción drástica en 
la morfología existente. Considero que es y será un hito de la arquitectura del si-
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glo XX y una exitosa operación realizada con intervención del Estado, desde el 
Banco Obrero. 

Entre los comentarios que me han llegado sobre la adjudicación de los aparta­

mentos, uno se refiere al desinterés de la gente por ellos -un hecho que hoy puede 
parecernos increíble. Los venezolanos, ni siquiera los caraqueños, estaban acos­
tumbrados a vivir en apartamentos, y menos de varios pisos. Se dice que los exila­
dos españoles sirvieron de ejemplo, pues para ellos no constituía una novedad. 
Ahora muchos desearíamos tener uno de estos apartamentos, tanto por el tamaño 
como por el número de pisos y por su ubicación en pleno centro de la ciudad. 

Los superbloques 
Justo cuando Caracas está llegando al millón de habitantes, al tiempo cuando 

se construye la autopista Caracas-La Guaira, se introduce el llamado "superblo­
que". Éste es "una unidad de vivienda multifamiliar que consta de 15 pisos en los 
cuales se hallan distribuidos 150 apartamentos de dos, tres y cuatro habitaciones 
dotados de servicios completos" (Banco Obrero, 1959: 34). 

Entre 1954 y 1957 se construyen en Caracas 85 superbloques, donde vivirían cer­
ca de 145 mil habitantes, y en La Guaira 12, para alrededor de 15 mil personas. El 
primero que se construyó fue el de Cerro Grande, y los dos últimos, los de Sierra 
Maestra en la hoy conocida urbanización 23 de Enero (Banco Obrero, 1959: 36-37, 40 ). 

Los edificios constituían conjuntos que todavía hoy no pueden pasar inadver­
tidos; algunos están a la entrada noroeste de Caracas, a través de la autopista, 
otros en Maiquetía. Disponían de espacios libres alrededor, y de ciertos equipa­
mientos. Mientras se construyeron, durante el gobierno de Pérez Jiménez, a la 
gente se la desalojaba de su rancho y se le daba como opción uno de esos peque­
ños apartamentos. 

La pregunta que todavía nos hacemos es: ¿por qué se construyeron en una ciu­

dad que apenas llegaba al millón de habitantes? La verdad es que mucha de la gen­
te que se pensaba localizar en ellos venía del campo y de los ranchos que se demo­
lían. Sus usos y costumbres no eran propicios al tipo de vivienda que se les ofrecía. 

Algunas de las respuestas pueden ser: la guerra a los ranchos, la moderniza­
ción de la ciudad. Tampoco se quería que la nueva y flamante autopista desembo­
cara en unas colinas muy vistosas, pero llenas de ranchos. Tal vez los arquitectos 
que tenían en sus manos la concepción del proyecto vieron la oportunidad de ensa­

yar las soluciones que se ponían en práctica en la Europa de la posguerra. 
Muchas explicaciones pueden ser dadas, pero el tiempo demuestra que fue 

una solución inadecuada e inadaptada a los usos y costumbres del venezolano. 
Pareciera que tampoco se pensó en el mantenimiento de los edificios, que tienen 
ascensores y duetos de basura, ambos equipos difíciles de manejar en colectividad. 
Al presente el Estado tiene que poner en práctica operaciones muy costosas con 

objeto de mejorar las condiciones de vida de los usuarios. Además, actualmente los 
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espacios libres, que fueron pensados como áreas verdes, están tapizados de vivien­
das que partieron de un rancho. 

La reacción de la democracia, en 1958, fue no continuar construyendo ese tipo 

de edificios. En los años sesenta fui testigo de una de esas experiencias, cuando en 

las terrazas que estaban listas para edificar un superbloque se construyeron edifi­

cios de cinco pisos, sin ascensor (La Libertad, en el 23 de Enero). Años después el 

mismo Banco Obrero volvió a construir edificios multifamiliares de muchos pisos, 
tantos o más que los de los superbloques.Algunos estaban destinados para la clase 
media; en uno de ellos vivo yo. 

Otras soluciones verlicales 
En los últimos treinta años la construcción de edificios de apartamentos ha 

sido considerable en todas las grandes ciudades venezolanas, incluso en aquellas 
que se caracterizaban por la expansión horizontal, como es el caso de Maracaibo y 
Barquisimeto. 

Sin pretender ser exhaustiva, no podemos dejar de mencionar el conjunto de 

Parque Central, en Caracas, ejemplo de la reconquista del centro por la clase 

media. Constituye una ciudad dentro de la ciudad, incluso con servicios a escala 
metropolitana. Para muchos es el lugar ideal para vivir en la metrópoli. Los apar­

tamentos reúnen las condiciones de habitabilidad deseables y están al alcance de 
su poder adquisitivo. De esta experiencia son muchas las lecciones -positivas y 

negativas- que pueden extraerse, las cuales deberían servir para la continuación 

del desarrollo de la capital y de otras ciudades que siguen su ejemplo. 
En casi todas las ciudades venezolanas, los apartamentos -tipo penthouse o 

ubicados en conjuntos de alto estándar- son los preferidos incluso por familias de 

altos ingresos, ya que en ellos se goza a la vez de ciertos sofisticados equipamientos, 
como piscinas, sauna, baños de vapor, gimnasios, etc., mantenimiento de los espa­

cios libres (jardines, entre otros), y mayor seguridad. Reiteramos nuestro modo de 

pensar: el apartamento es una novedad del siglo XX que se entronizó para no irse. 

Las quintas en las urbanizaciones residenciales 
Algunos autores sostienen que la quinta hizo su aparición en el siglo XX como 

"alojamiento a los gobernantes o acaudalados comerciantes" (VV.AA., 1989: 282). La 

verdad es que su utilización en las llamadas urbanizaciones corresponde a este 

siglo, cuando la morfología tradicional-centro y "orillas"- estalla, y en la ciudad 

van apareciendo fragmentaciones de importancia, desconocidas hasta los prime­

ros años de 1900. 

Las quintas son viviendas unifamiliares, rodeadas de jardines o espacios 
libres, situadas en parcelamientos urbanos dotados de todos los servicios. En la 

gran mayoría, los jardines que rodean la construcción reemplazan los patios de las 

casas tradicionales coloniales. Los corredores y el zaguán son recodificados con el 

FUNDACIÓN POLAR 

112 



porche o galerías que rodean algunas de las quintas, o casaquintas, como también 
se les llamó. El diseño está adaptado a las necesidades y gusto de los dueños; en 
algunas, prestigiosos arquitectos fueron llamados para diseñarlas. 

Los propietarios las hacían construir y ellos mismos aseguraban su financia­
miento. Es bueno señalar que la creación del sistema hipotecario ayudó a muchos 
profesionales recién graduados a que construyeran sus quintas en las urbaniza­
ciones de las grandes ciudades. El Banco Obrero también puso su "granito de are-
na", pues en los primeros años de democracia concedió muchos créditos a quienes 
adquirieron parcelas en las urbanizaciones que habían quebrado 
con el cambio de régimen ( caso de Prados del Este, Colinas del 
Mirador, Cafetal, La Trinidad, etc.). Por otra parte, el mismo Ban­
co Obrero tuvo que comprarles los terrenos, urbanizados o no, a los 

urbanizadores en quiebra. En las grandes ciudades las urbaniza­
ciones que han ido adquiriendo una localización óptima, muy 
demandada, hoy cambian las espaciosas quintas por lujosos apar­
tamentos. En Caracas pensamos en El Paraíso, Los Palos Gran­
des, Campo Alegre, Sebucán, Los Chorros, etc. Poco a poco la 
imagen de la ciudad va transformándose, así como los hábitos de 

Es el cambio de un país 
rural a un país urbano. 

En el primero la gente 
vivía en el campo, en 

pequeños vecindarios 
y cuando mucho 

en pueblos y ciudades 
pequeñas, que para 

aquel entonces eran las 
pocas manifestaciones 

los residentes capitalinos. 
Este proceso de transformación de casas unifamiliares, de uno o dos pisos, ya 

se venía experimentando en los centros tradicionales; ahí también se construían 

edificios multifamiliares, frecuentemente adosados por ambas fachadas laterales. 
El resultado material es otro, y los demandantes también (de menores recursos 
económicos e interesados o resignados a vivir en la trama central). Hoy las urbani­
zaciones son mixtas: edificios multifamiliares residenciales y quintas que, quién 
sabe hasta cuándo, todavía resisten a los cambios. 

Remodelación y restauración 
Otro proceso que también se da en la ciudad formal-la que "cumple" los requi­

sitos exigidos por las reglamentaciones vigentes, con permisos de construcción- es 
la remodelación de las edificaciones existentes. En algunas ciudades, como Mara­
caibo, Ciudad Bolívar, Coro, La Vela, se han restaurado las antiguas casonas colo­
niales para diversos usos culturales, administrativos, comerciales, etc. Es 

interesante el caso de Coro y La Vela, declaradas patrimonio cultural mundial por 
la Unesco. Allí la Corporación Mariano Talavera ha puesto en práctica también el 
rescate de casas sencillas -que no son monumentos-, con la participación de la 
población (Guerrero, 1998: 4-5). 

Del rancho a las casas y edificios de aparlamentos en barrios urbanos 
He dejado como última consideración el paso de la vivienda precaria urbana 

situada en barrios urbanos, a la que progresivamente sus propietarios-habitantes 

urbanas. 
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la transforman en una casa. Se trata de una casa en construcción, a la vez que sirve 
de habitación. Aunque el rancho existe desde hace varios siglos, y hoy podemos 
encontrarlo igual o semejante a los que observamos en dibujos de los primeros 

años del descubrimiento de Venezuela, en la segunda mitad de este siglo ha sufrido 
una profunda metamorfosis. Dejó de ser el rancho de orillas de pueblos y ciudades 
y pasó a ser la respuesta masiva de los habitantes urbanos que no tenían cómo 
hacerse de una vivienda unifamiliar en la ciudad. Los conjuntos de ranchos dejan 
de ser rancherías para convertirse en barrios urbanos. Las personas como yo, que 

Incluso ha cambiado la 
expresión comúnmente 
utilizada para referirse 
al lugar habitado: poco 
a poco se ha sustituido 
casa por vivienda. 
Esta última expresión 

hemos sido testigos de las profundas transformaciones de algunos 
barrios caraqueños, nos emocionamos al relatar que al dejar de ir 
a ciertos barrios y tener la oportunidad de volver años después, 
nos cuesta creer y reconocer en una casa de materiales en duro, la 
barraca que sirvió para empezar el proceso. 
En una de nuestras investigaciones trabajamos sobre los procesos 

se entronizó de construcción ininterrumpidos y los llamamos "La producción 
y se generalizó del medio ambiente construido en los barrios de Caracas ... ¡Una 
para quedarse. construcción permanente!". Analizamos una labor constructiva 

continua, imposible de ser encerrada en plazos preestablecidos, donde lo que cuen­
ta es el trabajo incesante y persistente de quien quiere tener una amplia y confor­
table casa en la ciudad, para él, su familia e incluso las futuras generaciones 
(Bolívar, 1987). No hay planos para guiar el proceso, que abarca desde la ocupación 

de un terreno, en general virgen, hasta la construcción de edificaciones de aparta­
mentos en varios pisos, como sucede en Caracas, Los Teques y otras ciudades vene­
zolanas. 

Es lo nuevo que surge de lo viejo. Es el paso del rancho rural a la vivienda 
multifamiliar urbana, un proceso que hemos escudriñado en trabajos sobre la 
densificación de los barrios caraqueños (Bolívar et al., 1994). También hemos di­

cho que quienes estoicamente han autoproducido sus hogares son los hacedores 
de ciudad (Bolívar et al., 1995). Sin su aporte, hoy tendríamos mucho más gente 
viviendo en la calle. 

La calidad y seguridad de las viviendas trasformadas es muy variada, va de un 
extremo al otro, y algunas edificaciones pueden colapsar por defectos estructura­
les o por el deterioro a causa de filtraciones o problemas del terreno donde se asien­

ta. Pero otras presentan buenas condiciones, tanto estructurales como en la 
distribución de los espacios. 

Con el fin de no tergiversar la historia de creación y desarrollo de los barrios 
urbanos, es inevitable referirse a la existencia de un sistema de agentes sociales 
que los han hecho posibles (Bolívar, 1987). Las viviendas y los barrios se han cons­
truido con la intervención velada o manifiesta del Estado, especialmente a partir 
de 1958. Además del Estado y de los usuarios a quienes nos hemos referido, tam­
bién han mediado los dueños de algunas de las tierras ocupadas o invadidas, las 
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asociaciones de habitantes, los que dirigen las ocupaciones, que en algunos escri­
tos hemos comparado con los caciques. Cuando comienza, el barrio no tiene servi­
cios de agua potable, cloacas, drenajes de aguas de lluvia, ni vías peatonales y 

vehiculares. Estas dotaciones las aseguran las instituciones que se han creado a lo 
largo de la democracia para atenderlos. 

Los barrios han pasado por períodos en los que se los ha querido acabar. 

Durante el gobierno de Marcos Pérez Jiménez se puso en marcha lo que se popula­
rizó como la guerra a los ranchos. Los superbloques, de los cuales ya hablamos, se 
hicieron para reubicar en ellos a los habitantes de los barrios. Luego, durante la 

democracia, más han sido los deseos de acabar con éstos que los efectivamente eli­

minados. 
Así como dijimos de los apartamentos, los barrios urbanos -sus casas auto­

construidas y también sus edificios de apartamentos-hicieron su entrada para 
quedarse. Su ejemplo es seguido en las urbanizaciones de desarrollo progresivo. 
Vivir construyendo es una modalidad urbana que tomó auge en el siglo XX y que se 
ha institucionalizado. 

La vivienda en construcción cuasi permanente: hogar 
de muchos citadinos 
Esconderse en la flor 
No me pidan poemas de amor 
cuando quiero cantar la verdad 
es la vida la que hay que enfrentar 
yo no puedo esconderla en la flor 
Alí Primera (1992: 42) 

Hemos tratado diversos aspectos sobre la manera de habitar en el siglo XX, 

pero no debemos silenciar aspectos humanos de quien autoconstruye la morada 
familiar. ¿Cuántas cosas ignoramos y cuántas otras quedan ocultas en un proceso 

de años y de infinitas y diversas privaciones? 

Cuando concebí esta parte de mi testimonio, no lo pensé como un apartado 

especial. Pero me surgió al volver a conversar con amigos habitantes de barrios 

caraqueños sobre los sentimientos que les produce construir durante años y alcan­
zar la meta: una casa terminada. Un resultado que, a veces, incluso como arquitec­
tos, nos sorprende gratamente por la belleza, la modestia de medios para lograrlo, 

la querencia por la casa hecha con sus propias manos, que está situada en un 

barrio y que quizás no tiene todos los servicios. 

Dos mujeres que asumieron en su tiempo la construcción de su casa de habita­

ción, a partir de un ranchito, nos declaran la desesperación que sentían con "el pol­
vera". Además, los "corotos" los tenían que amontonar en una parte mientras se 
hacía o se mejoraba la otra. Como no tenían recursos económicos era imposible 

determinar previamente el tiempo que pasarían construyendo. Son años de traba­

jo excesivo, de sufrimiento y de imprevistos dolorosos: a P. se le cayó parte de su 
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rancho mientras dormía con su familia. ¿Qué hacer? Simplemente volver a empe­
zar. Hay que buscar el dinero para los materiales, aunque no se tenga trabajo y 

aunque algunas veces, ni siquiera lo mínimo que se tiene alcance para la comida. 

Pese a que en ocasiones no lo manifiesten con palabras, los gestos y los vocablos 
emitidos son indicios de un sufrimiento y una resignación enormes. 

Quienes no hemos tenido que pasar por esas experiencias, no podemos apre­

ciar en su justo valor la satisfacción y alegría que declaran al terminar la casa o 
algunas de sus partes. ''Es llegar a tener algo que es de uno''. Otra me decía: ''Me 

sie11to como una reina vieja negra'' y P., como muchos otros, expresa: ''Me siento 

orgulloso de tener mi casa construida con mis propios medios''. 

¿Cómo soportan tantos años haciendo la casa de sus sueños? E. nos dice que no 

hubiera hecho nada si no hubiera tenido una esposa que lo ''obligó'' a construir su 

casa. Lo que a mí siempre -incluso ahora, con más de treinta años de lidia en el 

conocimiento de los barrios- me deja estupefacta es la transformación del rancho 

en una casa. Del ranchería, a un asentamiento de viviendas de formas diversas 

donde predomina el ladrillo de las paredes sin frisar: es ''la magia de las infinitas 

privaciones''. 

Los habitantes entrevistados expresan agradecimiento y recuerdan a todos 

los que les han ayudado. No hay que olvidar que la cayapa, de origen campesino, 

transmitida de una generación a otra -no tenemos idea de su antigüedad- es toda­

vía usada en la construcción de barrios y de casas en éstos. La cayapa y el sancocho 

tienen un puesto importante e i11cluso determinante en el proceso. 

Para cerrar esta sección decidimos incluir las opiniones de Freddy, constructor 

y propietario de una primorosa casa de madera -un chalet, como él lo llama- en las 

colinas que conforman un barrio al suroeste del área metropolitana de Caracas, 

visible desde una carretera de acceso a la capital. 

Para él, construir una casa de madera era una obsesión. ''Se le metió en la cabe-
,,. 

za''. Le movía el amor por su futura esposa. El dice que todo lo que ha hecho se lo 

debe a Dios. Su narración está llena de referencias a la ayuda que Dios le ha prodi­

gado para realizar su sueño. Realmente la casa de Freddy se destaca en el barrio, y 

más si se piensa en cómo son los barrios caraqueños. Ha sido amorosamente traba­

jada con maderas recogidas en uno de sus principales oficios: chatarrero, tarea que 

desempeña en momentos cuando ha perdido su trabajo fijo, que es el de panadero. 

Lleva 18 años trabajando la producción de su chalet: una de las cosas bellas que ha 

hecho es el tratamiento del talud con piedras azuladas. Sobre esto nos dice: ''Dios 

me puso la prueba máxima. Sacar las piedras, picarlas, amontonarlas, hacer el 

terraplén ... Ha sido un sacrificio. Cuarenta carretillas de piedra que tuve que 

transportar desde otro barrio, a cinco kilómetros de la obra''. 
¿De dónde ha sacado el dinero para vivir y costear la construcción? De su tra­

bajo. En la mayoría de los casos que hemos analizado en profundidad, los largos 

períodos para hacer la casa se deben a la falta de financiamiento, pues la construc-
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ción va poco a poco y en cuanto la permiten los bajos ingresos. Trabajan, paran, los 
"arreglan", y entonces con el dinero recibido autoconstruyen o contratan obreros o 

albañiles y dirigen la construción. 

Sin preguntárselo Freddy dice: "Lo único mal habido que hay aquí es el zinc. Lo 

agarré cuando el saqueo del 27 de febrero". Días antes había pasado por la ferrete­

ría y el dueño le dijo que no había zinc. El día del saqueo la gente le decía "están sa­

queando" y él respondió "a mí no me interesa, zape gato, a ver si me dan un tiro". 
Pero estando cerca de la ferre te ría se asomó por "un boquete" que habían abierto y 
vio una "pelotota de zinc" -"muchas láminas amontonadas espe­

rando el aumento anunciado ... ". Pensar que le habían negado un 

material que necesitaba para luego cobrarle más le dio indigna­

ción, sus expresiones son elocuentes y preferimos no transcribir­

¿Cómo soportan 
tantos años haciendo 
la casa de sus sueños? 

las. Se llevó entonces: treinta láminas de zinc, serruchos, taladros, candados, ca­
bles, enchufes, apagadores ... Pero no agarró ni una sardina (él no quería saquear). 

Para él fue "el día más importante de su vida". El día de las risas. Todos los que 

se encontraban en las calles reían. Todo el mundo gozaba. Fue un momento de ple­

nitud. Comparó éste con el día en que aprendió a leer. Pero las risas escondían la 
tragedia que se vivía y particularmente los de su clase. Muertos, desaparecidos, 

que una década después no sabemos dónde están enterrados. El Caracazo repre­
sentó para él obtener lo que no podía con su poder adquisitivo, además de una suer­
te de venganza contra las "personas malas, perversas, egoístas, que no quieren el 

bien para Venezuela". 

Ya no nos acordábamos del Caracazo, del 27 de febrero de 1989, pero un auto­
constructor, oportunamente, se refiere al mismo y con su testimonio descorre uno de 

los velos sobre las fuentes de financiamiento de las viviendas en barrios urbanos 

contemporáneos. Siempre nos hemos preguntado de dónde sale el dinero para hacer 

las casas que se construyen súbitamente. Pensamos en un premio de lotería, una ex­

celente indemnización, dinero del narcotráfico ... Aquí vemos cómo los saqueos del 27 

de febrero permitieron, tal vez, resolver casos específicos como el de Freddy. 

Nuestro entrevistado da gracias a Dios de lo que ha hecho con las manos y ex­

presa su felicidad: "Me siento gozoso porque soy el hombre más feliz del mundo. 
Tengo todo, Dios me lo ha dado todo". Me pidió que pusiera su nombre para que sir­

va de ejemplo a otros, incluso a los malandros y gente sin trabajo, de un autocons­

tructor constante, persistente y amoroso de la casa que construye. 

Vivir construyendo, hasta llegar a tener la casa de los sueños, para muchos 

venezolanos ha sido posible en la segunda mitad de este siglo. 

Reflexión final. La casa como estado del alma 
He decidido finalizar mi escrito con algunas reflexiones reunidas al calor de la 

emoción que me fue invadiendo a medida que avanzaba. Le he dado el nombre de 

"La casa como estado del alma". 
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No se me escapan las dificultades para definir el alma. Me acojo entonces a lo 
que dice Thomas Moore (1993: 12): 

"Es imposible definir con precisión qué es el alma. En todo caso, la definición 
supone un quehacer intelectual, y el alma prefiere imaginar. Intuitivamente 
sabemos que el alma tiene que ver con la autenticidad y la profundidad, como 
cuando se dice que cierta música tiene alma o que una persona notable está lle­
na de alma. Cuando examinamos de cerca el concepto de 'plenitud de alma', 
vemos que se relaciona con la vida en todos sus aspectos: buena comida, con-

Para él, construir 
una casa de madera 
f!ra una obsesión. 
"Se le metió 

versación interesante, amigos auténticos y experiencias que per­

manecen en el recuerdo y que tocan el corazón. El alma se revela 
en el afecto, el amor y la comunidad, como también en el retiro en 
nombre de la comunicación interior y la intimidad." 

en la cabeza". Sirva, pues, esta explicación, donde la vida cotidiana y los placeres 
sencillos recorren en su totalidad los pensamientos sobre el alma (Moore, 1993: 20), 

así como una frase de un hermoso libro de Bachelard (1986: 104), que dice: "Toda 
gran imagen simple es reveladora de un estado de alma. La casa es, más aún que el 
paisaje, un estado de alma. Incluso reproducida en su aspecto exterior, dice una 
intimidad[ ... ]". Inspirada en ellos voy a consignar lo que podríamos llamar unas 
meditaciones en torno a los sentimientos profundos que nos produce la casa. Éstas 
brotaron de conversaciones con amigos y conocidos, cuando compartíamos viven­
cias y temas para este testimonio mío. Pero también de entrevistas no estructura­
das y por último gracias a mi amiga, la antropóloga Teresa Ontiveros, a quien le 
pedí y quien tuvo la gentileza de ofrecerme sus pensamientos en torno al tema. 

Empezaré por compartir parte del escrito de Teresa:"[ ... ] me pareció intere­
sante hurgar en mis sensaciones más recónditas sobre lo que significa el lugar don­
de he vivido mis experiencias familiares y vecinales, etc., máxime hoy en día, 
alejada de la casa natal para vivir en un piso 15 del centro de la ciudad, que me lle­
va a reflexionar sobre esos espacios amados y por qué no, odiados, temidos". 

"Como ya decía, hoy en día estoy viviendo en un apartamento y siento que las 
opiniones que me han dado mis informantes sobre sus casas, el amor que les 

profesan, el dolor de separarse de ellas, me ha tocado sentirlos en mi propia re­
alidad. Cuando realizamos la mudanza, el cambio, en mí se apoderó el desaso­
siego, como primera observación. El vivir en un piso 15, el ascensor, un aparta­

mento de unos 60 m2, produjo una inquietud; lo sentía en mi piel, en mi mente. 
Es importante acotar que realizamos la mudanza por la necesidad de lograr 
mayor independencia familiar. También, el vivir en una casa grande, en una 
zona popular (no llega a ser un barrio propiamente, pero está situada en lapa­
rroquia Sucre y para muchos Catia recuerda lo que como estereotipo se llama 
zona marginal), para dos profesionales resultaba un estancamiento en lo que 
se ha dado en llamar movilidad social; pues bien, razones familiares y sociales 

nos llevaron a buscar 'algo mejor'. Pero la nostalgia me invade, la casa de mis 
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padres, ¡cómo la recuerdo!, sus cuartos amplios, el patio, la platabanda, el la­
vandero y tendedero, el sol. Sí, el sol arropando todo el lugar, los árboles, el can­

to de los pájaros, el señor que vende queso de mano y pasa los fines de semana, 
mi perra Sajama, a quien tuve que dejar en casa porque en un apartamento no 

se puede tener animales -además, estoy segura de que a Sajama le costaría 

acostumbrarse al nuevo lugar. He de confesar que si bien el apartamento es 

acogedor, la sensación de estar 'encerrada' a veces se hace muy fuerte, una vez 
más intento entender desde mi propia vivencia a aquellos informantes que ha­
blan del apartamento como un lugar que los aprisiona, los sofoca. En efecto, 

para una persona acostumbrada a una casa, el apartamento le limita el senti­

do de la proyección corporal, es como sentirse con una camisa de fuerza y no po­
der disfrutar de lo que realmente ocurre alrededor". · 

Teresa tiene apenas seis meses de haber realizado el cambio. Reflexionar 

sobre la casa la lleva a recordar aquélla donde vivió su infancia: "Esta primera casa 
evidentemente recoge más mis vivencias de familia extendida: mis abuelos y tíos 

paternos vivieron allí. Escribiendo estas líneas es como si se abriera una pantalla y 

captara a los primos y amiguitos jugando en el callejón, como si apareciera cual 

fantasma un señor altísimo a quien no por casualidad le decían Drácula y era el 

terror de nosotros los niños. No obstante, es bueno decir que el señor no era mala 
persona, todo ello alimentaba nuestro imaginario. También vienen a mi memoria 
los cuentos de aparecidos, y el patio de esta casa, aunque pequeño, en las noches se 

transformaba en un espacio fantasmal, cual niña veía o imaginaba que sentía algo 

sobrenatural. Así, esos espacios de la cotidianidad se cargaban de diversos senti­
dos de acuerdo a si era de día o de noche". 

"No creo que el paso de mi primera casa a la segunda fuese traumático, no, la 
casa impresionaba por su tamaño y lo que toda la vida me ha parecido sorpren­
dente es su entrada de luz y ventilación. Leyendo esto que escribo, cualquiera 

pensará que hablo de una casa de campo o algo parecido, mas no, hablo de mi 

casa en la ciudad, en una zona populosa, pero que al entrar a la vereda dejaba 

atrás el mundanal ruido. Esta casa me entusiasmó desde un principio por sus 

cuartos medianamente cómodos. Esta fue la casa de mi entrada a la madurez, 
en ella comencé mis estudios universitarios. A mi regreso de un viaje de cuatro 
años, ella me volvió a cobijar. Creo que se me dificultaba el desprendimiento de 

la familia, de la casa, aunque a decir verdad, la casa ya venía enferma y quizás, 

como un ser humano, necesitaba más que arreglos superficiales. El techo prin­

cipal, el de la sala, se estaba carcomiendo por la acción de las lluvias, quizás 
también se carcomía porque ella recogía todos los sinsabores y diferencias que 
se venían gestando entre sus moradores. Si la casa, como dicen algunos auto­
res, es nuestra segunda piel, es lógico pensar que en ella se impregnan nuestros 

humores, nuestras frustraciones, nuestras limitaciones, como también brilla 

cuando desde nuestro interior se irradia la paz y el sosiego". 
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"La imagen que guardo de esta casa es como de un gran sol, irradia luz, mucha 
luz. Ahora en el apartamento recuerdo esta casa-hogar. Admito que los prime­
ros días pasados aquí fueron muy duros, hasta el punto de desear regresar a la 

casa; quizás también me hago una fantasía de la casa, porque problemas hay 
muchos". 

"Después de unos meses fui a la casa a visitar a la familia. Nadie puede imagi­

nar lo que sentí al subir a la azotea, ver el lavandero, ver el cielo todo para mí. 
Cualquiera puede pensar que es una actitud un poco sensiblera y hasta tonta, 
pero es algo que escapa a una posición puramente racional. Creo que por un 

instante la Teresa niña afloró de nuevo y como Alicia en el país de las maravi­

llas sentí que mi cuerpo crecía, crecía, hasta tocar las nubes y el cielo, mi rostro 
recibía toda la energía cósmica, mi respiración se hacía más profunda, en fin, 

me conecté con mi pasado-presente. Me quedé un rato paralizada, a lo mejor in­
tentando recobrar esas energías vencidas y volver al apartamento con nuevos 

,,. . " an1mos. 

Estas confesiones de Teresa dan fe de una serie de elementos contenidos en la 
vida actual urbana, donde pocas personas pueden ahorrarse las consecuencias. 

Entre muchas, vamos a resaltar la movilidad urbana y el paso de la casa al aparta­
mento de superficie reducida. 

Muchas familias caraqueñas y de otras ciudades importantes abandonaron 
las casas del centro para irse a urbanizaciones, a gozar de mejores condiciones de 

vida. Pero el matrimonio u otras razones obligaron a dejar otra vez la casa amada, 
los jardines, los árboles que tantas cosas les decían. Más adelante, esa misma casa 

que había quedado con los padres resulta grande y difícil de mantener y es vendi­

da. Hoy, aunque exista, no puede muchas veces ser visitada por la persona que 
vivió allí su infancia. Como hermosamente lo escribe una amiga en fragmentos de 
su poema "Noche": 

Por las colinas neblinosas 

a los caminos del sueño, 
alas casas 

de la infancia 

buscan entrar 
Rosalina García (1998: 61) 

Este deseo, aunque realizable -la casa natal aún existe-, puede ser imposible 

en el momento, ya que son otros los propietarios y no la dejan visitar. ¿Qué es para 

esa persona ese deseo irrealizable? Puede ser continuar alimentando el imagina­
rio infantil. Tal vez ahora adulta, muchos de sus recuerdos se desvanecerían y has­

ta le provocaría un desencanto. 
Pero si estos casos evocan tantos pensamientos tristes para quien tiene vivien­

da, hay que imaginar lo que sufren los desalojados. Y no debemos olvidar por un 

momento que hay muchos en Venezuela que viven este camino de la cruz. 
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Una de las situaciones más frecuentes en el paso a la vida urbana, sobre todo 
para sectores de población que no tienen suficiente ingresos y estabilidad laboral, 
es no poder comprar o alquilar la casa deseada, la casa necesaria, la casa de los sue­

ños. La superficie de los apartamentos a los cuales tendrían acceso, haciendo 

muchas veces un prolongado esfuerzo, es pequeña -tal vez más amplios que los de 

metrópolis europeas o japonesas, pero tomando en cuenta nuestros usos y costum­

bres, el clima, el espacio disponible (vivimos en un territorio de casi un millón de 
kilómetros cuadrados), es difícil acostumbrarse a pasar del "cuarto" al "dormito­
rio", donde no caben sino muebles hechos a la medida, entre ellos 

las literas, y ni se piense en poner una hamaca-. Este problema se 

ha agudizado tanto que el Consejo Nacional de la Vivienda 
emprendió una investigación para conocer la situación (Abadí et 

al., 1996: 67-80). 

El problema se deriva principalmente del negocio inmobilia­
rio, dados los bajos ingresos de la población demandante. La 

demanda toma en cuenta el poder adquisitivo y no las necesidades 

humanas. No pareciera importar que las superficies por persona 

Sin preguntárselo 
Freddy dice: 

"Lo único mal habido 
que hay aquí es el zinc. 

Lo agarré cuando 
el saqueo del27 de 

febrero". Días antes 
había pasado 

por la ferretería 
y el dueño le dijo 

se encuentren por debajo de las mínimas conocidas hasta ahora que no había zinc ... 

como suficientes para las personas adultas, y especialmente para la vida de los 

niños, que en superficies muy pequeñas pueden presentar problemas psicológicos, 
algunos irreversibles. A estas superficies reducidas del espacio privado se agrega 

el diseño exterior de las edificaciones y la mezquindad de los espacios semipriva-

dos y públicos. Son tendencias evidenciadas aquí desde los años sesenta, pero agu-
dizados en la última década. Más de una vez hemos oído las quejas en torno a esta 

situación, y lo que más nos inquieta es que no se toman medidas para resolverla. 

Por supuesto que no se puede hablar de satisfacción y felicidad en la gente que está 
obligada a vivir como "sardinas en lata". 

Finalmente, veamos ahora otro caso, tal vez excepcional, que me ha tocado 

compartir con mi familia. En mi casa natal vive todavía una hermana que nunca 

salió de allí. Tres cuartos de siglo en la casa vetusta, con temor a las tormentas y 
vendavales, a que un árbol del patio se cayera y tumbara el viejo techo de caña 

amarga y tejas de uno de los corredores ... Mi hermana no podría vivir en otro lugar. 
Al preguntarle dice: "me moriría". Es como su segunda piel. Cuántos recuerdos 

guardados, la presencia de los ausentes y la compañía de tantos hijos, nietos, biz­

nietos ... La casa solariega es sitio de encuentros, donde celebramos los aconteci­

mientos sociales, donde recibimos a los amigos, donde tratamos de conservar las 
costumbres afectadas por la vida "moderna". 

Ya no es la casa productiva, ahora es una residencia demasiado grande, donde 
la soledad cotidiana mina la sensibilidad femenina de los mayores. No hay llaves, 

nunca hicieron falta; pero hoy la inseguridad también llega a ese pueblo llanero y a 

pesar de querer profundamente los espacios, sentirse satisfecho, es un riesgo dor-
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mir solo en el caserón. En más de una ocasión los ladrones han entrado subiendo 
por los altos techos o por las puertas que se habían dejado abiertas. 

Una casa como ésa es irrepetible: es memoria que puede recrearse y tomar del 

alma, de su "alma", lo que constituiría una fuente de júbilo para las nuevas genera­
ciones. Para mí, además de sentirme privilegiada por poder volver a vivir unos días 

en ella, dormir y pensar en el cuarto donde vi la luz, ha sido fuente de inspiración en 

el diseño de varias casas de los sobrinos. A partir de "casitas" sencillas y baratas, fi-

Aunque el rancho existe 
desde hace varios 
siglos,y hoy podemos 
encontrarlo igual 
o semejante a los que 
observamos en dibujos 
de los primeros años 
del descubrimiento 
de Venezuela, en la 
segunda mitad de este 
siglo ha sufrido una 
profunda metamorfosis. 

nanciadas por el Banco Obrero en los años setenta, he recodificado 
"el patio de las flores", y esto siempre es grato y confortable. 

Termino diciendo que aunque tal vez no podría vivir de nuevo en mi 

pueblo natal, añoro volver a él, caminar por sus calles, ir a la iglesia. 
Saber que si ando en la calle de noche muchos ojos detrás de las 

mamparas de las ventanas me acompañan. Allá no tengo miedo de 

salir, tengo miedo de dormir sola en el caserón.Aquí en Caracas ten­
go miedo de salir a pie, de noche; por el contrario, en mi apartamen­

to bajo rejas y cerrojos me siento protegida. Mi alma llanera, aun­

que lo sigue siendo, es también urbana y metropolitana. 
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