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PATRICIA MARQUEZ

“MI NOMBRE ES FELIPE tengo 17 anos vivo en el 23 de enero con
mi1abuela y mitio. Esto es un suceso muy intigrante para mi cuando
tenia 8 ano de edad mis padres se separaron y tuve que aprender
como sobre vivir...desidi quedarme con mi papa porque vi que se
sentia solo paso el tiempo y poco a poco me fui alejando de mi fami-
l1a, me molestaba todo lo que me decian sabiendo que tenianrazony
me sentia mal cuando mipapa tomaba y no aguantaba ser un estor- |
boparaél,y yo seguia asiendo lo que el queria que yo asiera estudiar

pero me complicaba los estudios porque yo queria ir con unos zapa-
tos caros para el liceo pero mi papa no podia cubrir esa cantidad por presupuesto
economico y entonce como no tenia unos zapatos caros noiva para el liceo y me que-
daba con unos panas hablando cuando un dia me dijeron Felipe te quieres ganar
unos riales y yo le dije que ahi que hacer y ellos me dijeron lo unico que tienes que
haceres guardar dos kilos de perico en tu casa y yo sin pensar las consecuencias les
dije que no habia problema y les guarde la droga por dos semanas y me dieron a
cambio 8 mil bolivares y me gusto la cuestion y segui vendiendo y guardando droga,
hasta que un dia deje guardada la droga en casa de un pana y cuando regrese al
pana mio le habian robado la droga el primo de él y yo no podia hacer nada, cuando
le djjeron al chamo que yo le guardaba que me asaltaron, el me andaba buscando
con otros chamos para tirotearme y un dia me atrevi a darle la cara y el chamo me
dio unos conasos y me dijo no te mato porque tu eres un menor que esta empezando
en el malandreo. Fui conosiendo jente y ful empesando a tracar carro después su-
per mercados hasta que me gusto lo que hacia y agarre la avaricia de los riales...”

Este relato describe la transformacion de Felipe de simple muchacho de barrio
en malandro. El parrafo, escrito en 1993, cuando se encontraba internado en un
centro del Instituto Nacional del Menor (INAM), muestra la experiencia de un
joven desertor del sistema educativo dispuesto a transgredir las leyes para obte-
ner bienes materiales del mercado de consumo global. Con un lenguaje caracteris-
tico del argot del momento, y lleno de errores ortogratficos, revela una cara del
malandro de hoy.

/Quién es ese personaje llamado el malandro? ;Qué caracteristicas definen a
una persona como malandro? ;Como ha sido la percepcion que, a través del tiempo,
los venezolanos de distintos estratos sociales —ricos y pobres, habitantes o no de los
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barrios— tienen del malandro? Kste ensayo discute la manera como el personaje
denominado malandro venezolano se ha hecho parte de los procesos de cambios
econémicos, politicos y sociales de la Venezuela de este siglo y, en particular, los mo-
dos como el malandro hallegado a ser una de las figuras mas representativasdelos
procesos de transformacién urbana y de desigualdades de clase en nuestro pais.
Para muchas personas, el malandro de barrio es el maximo y mas genuino
representante del terror cotidiano —una sombra que permanentemente acecha las
calles de nuestras ciudades. En el marco de representaciones dominantes de la vio-

lencia cotidiana, generados en los medios de comunicacion y en los

Lalineaentre “ser” , _ .

malandro o “no serlo” discursos politicos, esta temida figura, basada en procesos de
es muy fina y puede estigmatizacion social a gran escala, se ha consolidado a finales de
cruzarse en apenas siglo en un personaje particularmente tenebroso en el imaginario
unosinstantes... urbano. La constitucién del estereotipo del malandro con el perfil

genérico de cualquier joven habitante de las barriadas marginales convierte auto-
maticamente en presuntos delincuentes a muchos jévenes, sobre todo a los varo-
nes, simplemente por el hecho de haber nacido, residir y participar de la cultura de
los barrios. En contraste, para otras personas, el malandro se mantiene dentro de
los barrios como un héroe transgresor del orden social existente. Sin embargo,
cada vez mas su presencia constituye un foco de violencia directa para la gente del
barrio por la red de relaciones y las dinamicas que se generan alrededor de él.

Entender lo que representa este personaje para el venezolano del siglo XX
implica ver las diferencias entre los que lo definen como un malhechor capaz sélo
de generar violencia, y aquellos que de una forma u otra —villano o héroe— lo consi-
deran parte de su comunidad. Significa también notar la relaciéon entre la manera
en que se han desarrollado los barrios urbanos en nuestras ciudades y la transfor-
macion de las practicas “malandras” dentro y fuera de los barrios. Aqui hay que
detenerse para discutir como la transformacion del malandro de barrio se relacio-
na con el creciente deterioro de los servicios basicos, la desigual distribucién de la
riqueza, la impunidad de corruptos y delincuentes, y la creciente tasa de desem-
pleo, entre otros factores. Por tiltimo, hablar de malandros es hablar de la salsa, de
la moda, de la moto, del arma, del lenguaje, del tumbaito. Es comprender ese estilo
malandro que lo caracteriza, al mismo tiempo que lo estigmatiza.

. Como se define el malandro?

Aunque la palabra malandro —-malandrini para ser exactos— se utilizo por pri-
mera vez en el renacimiento italiano para describir al bandido o malhechor (Brau-
del citado por Guillermoprieto 1990: 84), la categoria en Venezuela cobra diferentes
significados de acuerdo con la ubicacion social y experiencia personal de quien la
emplea. Para las clases dominantes el malandro personifica esa amenaza crecien-
te dela violencia urbana. En contraste, dentro de los barrios la figura del malandro
oscila entre la del héroe v la del villano (Sosa, 1993).
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En la investigacion “La violencia desde la perspectiva de la victima: la cons-
truccién social del miedo”, Angel Cisneros y Verénica Zubillaga (1996) encuentran
orandes diferencias en la forma en que las clases pudientes y la gente de barrio de
hoy define al malandro: “Para nuestros entrevistados de sectores medios, la rela-
cién con el malandro, es eminentemente simbdélica o discursiva. Se posee una idea
de un personaje, que se ha construido por vivencias pasadas eventuales de otro o
propias, y dicha idea se proyecta sobre todo aquel que habite un barrio”. Para la
gente de urbanizaciones entrevistadas por ellos, el malandro queda definido por
sus modos delincuenciales y sus vinculos con el mundo de la droga. Se describe al
malandro con imagenes asociadas a los extranjeros de bajo nivel, la suciedad y la
marginalidad. Por ejemplo: “la mayoria de los malandros son extranjeros, indocu-
mentados, de un nivel muy bajo y un aspecto zarrapastroso, como sucio... los zapa-

2 ¢«

tos de goma... como monitos...” “muchos de ellos, son de piel oscura, apartando lo
racista, pelo corte ‘Joldan’, mal aspecto, sucios” (1996: nd).

Julio De Freitas (1995: 150) describe algunos signos de aspecto sospechoso aso-
ciados con el malandro, tan subjetivos como el color de la piel que se traduce en ser
“niche o moreno”, la “cara de choro”, el “caminar como un mono”, el “hablar malan-
dro o calé”, la indumentaria, la musica que se escucha (“la salsa es para malan-
dros”), el lugar de origen y hasta el grado de instruccion o el lugar donde se estudia
(“ahino estudian, lo que hacen es consumir drogas”). Estos estereotipos del malan-
dro, que se solapan con la fisonomia y estilo de la gran mayoria de los j6venes de los
barrios, son en muchas ocasiones excusa suficiente para que los cuerpos policiales
les traten como si fueran delincuentes, incluyendo ejecuciones sumarias, sin
importar su especificidad biografica, “uno se fija en la fisonomia, un delincuente es
facil deidentificar” (policia entrevistado por Duque y Muhoz, 1995:118). En los ope-
rativos policiales se asume que “por el solo hecho de vivir aqui en el barrio eres
malandro”y te llevan.

En Malandros, bandas y nifios de la calle —uno de los pocos libros que existe so-
bre el tema en Venezuela— Yves Pedrazzini y Magaly Sanchez definen al malandro
como una persona representativa de una forma de vivir, pensar y hablar de la gen-
tejoven de los barrios populares (1992: 98). Segun Pedrazzini (1989), el rol social del
malandro supera al del delincuente ordinario; para este cientifico social, el malan-
dro posee una forma de liderazgo informal en el barrio dominando el poder de la
palabra y el uso de la violencia. Para el padre jesuita Arturo Sosa, el malandro en
los sectores populares puede llegar a ser la figura mas destacada del barrio (1993).
Segun Sosa: “En el barrio, el malandro es Juancito, Wilmer o Williams, el hijo de la
Senora Ramona, la que organiza las fiestas de San Juan... El malandro es el com-
pafnero de los hijos e hijas de todos, que iba a la Escuela con ellos y compartia las
travesuras en los callejones del barrio” (1993: 308). Es un punto de referencia para
hombres jovenes, entre quienes despierta una admiracion a la par de ciertos perso-

najes del deporte, el cine o la television. En una situacion de grandes desigualda-
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des socioeconémicas, el malandro del barrio llega a ser el “hombre exitoso”, porque
tiene posibilidades de tener y hacer aquello que se considera el ideal de vida.

Laversion del barrio
Ser malandro puede verse como un tipo de identidad situacional que involucra
a todos los j6venes de los barrios, ya sea por su voluntad o en contra de ésta. La li-
nea entre “ser” malandro o “no serlo” es muy fina y puede cruzarse en apenas unos
instantes, en una accién defensiva, en un error de juiclo, en el transcurso de una
tarde de fiesta (Ferrandiz, 1999). Este personaje es un modelo social en el barrioy
como tal cambia, varia en el tiempo ajustandose o no a las condiciones del entorno.
Como se dijo anteriormente, la categoria es facilmente atribuible a muchos jé6-
venes de barrio, “para el resto de la gente, el atracador, el consumidor y el choro son
una misma vaina. Son lacras y tipos sin moral, y hay que mantenerlos a raya, pre-
sos o0 matandose entre ellos” (Carlos Rondén, alias Comegato, citado en Duque y
Munoz, 1995). Por lo tanto, el qué es y qué criterios lo definen como malandro toma
una connotacién distinta para los habitantes del barrio. Para las personas de afue-
ra el joven de barrio, sobre todo el de piel oscura, es casi siempre un malandro. En-
tre la gente de un barrio existe una clara distinciéon entre los “malandros buenos”
que son aceptados en la comunidad y los “malos” que nolo son. Aunque el malandro
en el barrio se distingue del que es “sano” (término utilizado para diferenciar al jo-
ven que no comete transgresiones) existen grados de diferencia entre las transgre-
siones de los distintos malandros. Por eso un malandro es aceptado en el barrio en
la medida en que sus transgresiones afecten lo menos posible la vida cotidiana de
la comunidad. Por ejemplo, Wilmer del barrio Pinto Salinas define cuatro tipo de
delincuentes existentes en la zona:
“Hay quienes te consumen y trabajan. Son profesionales con buen carro, buen
puesto, yo no sabria explicarte por qué lo hacen. Es agradable conversar con
ellos y no tocamos ese tema, pero sabes que es una persona productiva con ni-
vel cultural. Segundo, hay quienes no trabajan, pero son inofensivos; estan pa-
sando una mala racha y no se meten con nadie. Son reservados y tratan de no
meterse en problemas. Tercero, hay quienes cometen fechorias y consumen,
pero sus fechorias las hacen por fuera y comparten con uno ‘sabes que hice esto
y aquello’. Como no se meten con nadie son tolerados por la comunidad. El ulti-
mo es el que jode en su propia zona y jode atuera. Ese es el que no respeta. Ese
es el que cuando llega el pepsicolero empiezan con el martillo ‘{Epa, pasame
algo!”’ Se encapuchan y se te meten en la casa. Aqui todo el mundo sabe quién es
quién. Todo el mundo esta etiquetado.” (Kntrevista realizada por la autora).
Sin lugar a dudas para los que pertenecen al mundo del barrio hay malandros
buenos, aceptados por la comunidad, a pesar de sus transgresiones.
“[...]malandro bueno, es porque él se comporta bien con la comunidad, ti no lo
ves maltratando a nadie, sino de repente que vinieron a robar y entonces tu le
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dijistes, mira, fulanito esta metido en tal casa robando y él va y de repente les
caeatirosysevayloscorre. Y el malandromalo es el que viene te golpea, te atro-
pella, alas seis de la mafiana te esta robando por aqui, a las siete de lanoche vie-
ney se cae a tiros y maté a alguien porque le dio la gana, de esta manera es que
uno los diferencia. Y uno le dice al malandro bueno y de repente no es malandro
sino que no, que tiene una pistola para defender mi callejon” (citado en Cisneros
y Zubillaga, 1996: nd).

Comegato, de 30 anos distingue claramente entre el que es malandro y el que

no lo es de la siguiente forma:

Cada dia es mayor
94 . . @
.. T verd n caba Y . .
[...]entreun malan-d odeverdad,uncab 11(—‘{1'0, y un chigiire, la poblacién de nifios y
hay mucha diferencia, aunque los dos son delincuentes. Cuan- adolescentes menores
do uno es malandro lo reconoce con orgullo, s1 es un prestigio de 18 arios deedad que
que uno se ha ganado con una conducta de varén. El malandro es constderada por los

no atraca en su zona, busca mas bien proteger a la gente que demas como malandra.

esta cercade él yde vez en cuando hasta la ayuda econémicamente; el chigiiire

es capaz de tumbarle una bolsa de comida a la sefiora que vive a tres casas, o en

el mismo edificio. El malandro es fiel con su gente, los panas de verdad son la
gente mas importante en la calle porque representan la proteccion; los chigtii-
res son capaces de matar a un compinche para quitarle su parte del atraco.

Un malandro es consecuente con su trabajo o su negocio y busca superarse, si

su especialidad es la venta de drogas no consume su propia mercancia; un

chigiiire siempre va a ser un chigiiire porque en la mente siempre anda ma-
quinando una forma de joder a los panas, con lo cual se le cierran todas las
puertas, y ademas es capaz de volverse loco violando como los carajitos del

Mauser, o tumbandole el negocio mercancia para rumbearsela él solo. El ma-

landro es un tipo que se restea, pelea por lo suyo y es un caballero, nunca se

vera a un malandro de verdad colaborando con el gobierno o con la policia; el
chigtiire es un tipo cobarde, un carajo que se va con quien le pone una bola de

billetes en las manos”. (Duque y Munoz, 1995: 108).

Cada entrevista revela como varia la caracterizacion del malandro segun la
heterogeneidad social existente en el barrio. No todos en el barrio idealizan a este
personaje, muchas personas consideran que no le gusta trabajar y que se va por la
via de lo facil. Lo situan en contraste con el individuo que sale todos los dias a tra-
bajar tanto en la economia formal como en la informal. Para muchos otros, sin em-
bargo, continia siendo un modelo social a emular.

Evolucion del barrio y origen del malandro

En el caso venezolano, la urbanizacion ocurre en fechas relativamente tardias
en comparacion con otros paises de América Latina. La transformacion del perso-
naje malandro y el impacto que el joven de barrio tiene dentro de los diversos espa-
cios de la ciudad venezolana se enmarca en un proceso urbano que se caracteriza
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cada vez mas por el aumento de la inseguridad personal, la falta o el deterioro de
servicios basicos como el agua y el hacinamiento espacial. La fuerza violenta que
gira actualmente alrededor del malandro esta estrechamente vinculada con las
particularidades de nuestro proceso de urbanizacion.

El barrio venezolano, al igual que el malandro, se percibe como un transgresor
de la ciludad. La manera como se realizé el fenémeno de urbanizacion de las ciuda-
des ha coincidido con la concentracion del poder econémico, politico y cultural en
pocos grupos sociales, generandose como consecuencia mecanismos de margina-

cién de tipo territorial v funcional (Negron, 1991). En la actualidad

Entrelagentedeun , , ] - |

.. los barrios constituyen la mas dinamica ocupacién del espacio ur-
barrio existe una clara * |
distinecién entre los bano en nuestro pais, alcanzando una superficie de aproximada-
“malandros buenos” mente 90.000 hectareas, donde residen cerca de once millones de
que son aceptados personas (Villanueva y Baldé, 1994). Alrededor de la mitad de la
en la comunidady los poblacién del Area Metropolitana de Caracas (pero también las
“malos”que no lo son.

demas ciudades venezolanas) reside en areas desarrolladas infor-

malmente y, por tanto, al margen de todo control, en viviendas producidas, al me-
nos en su primera fase, a través de los mecanismos de la autoconstrucciéon. Cuando
el parroco de Petare, Matias Camuna, se pregunta como empieza el barrio encuen-
tra que: “

“El barrio es el ahinco de los que no entran en el festin, es el espacio de vida

para los que no cuentan ni figuran en las listas de ciudadanos de la vida. Se

hace de noche, se trabaj6 a destajo porque en el dia venia la guardia nacional y

planilla con los hombres, derribando lo poco o mucho que se habia levantado.

Las mujeres embarazadas eran el escudo protector. Todo era esfuerzo, lucha,

sudor, fin de semana, solo o con la solidaridad del compadre, para ganarle

terreno al cerro, sacando piedra, monte, palaapala...” (1995:161)

De esta forma, bajo el impulso de la expansién de la economia petrolera, aglo-
meraciones como Caracas comienzan a desarrollarse como metrépolis en la segun-
da década de este siglo. Ks a partir de 1945 cuando la extensién de los pueblos rura-
les o0 barrios rurales en las incipientes ciudades comienzan a convertirse en lo que
conocemos como el barrio urbano de finales de siglo. En 1936 la poblacién urbana
representaba el 34 por ciento y el resto era rural. Caracas tenia para ese entonces
aproximadamente 200.000 mil personas que representaban el 6 por ciento de la po-
blacion total.

En 1950, un 53 por ciento de la poblacion era urbana y sélo en 1955 Caracas al-
canza el millén de habitantes. En 1964, la poblacién urbana representaba el 70 por
ciento (Herrera de Weishaar, 1981). En 1986 ya la poblaciéon total erade 17.791.411y
el 82,3 por ciento vivia en las ciudades (OCEIL 1987). Actualmente, de los 22 millones
de habitantes que tiene el pais, 86,1 por ciento vive en areas urbanas (OCEI, 1998).

Cuando en la década de los treinta comienza el proceso migratorio de las areas
rurales a las ciudades, en el valle de Caracas los barrios representaban apenas el
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1,8 por ciento del territorio (Bolivar, 1986). Segin Benito Reyes, de 80 afios de edad,
oriundo del Pedregal de Chacao, en esa década “todos los barrios eran mansos”. Lo
mas cercano a un malandro era lo que se llamaba el guapo del barrio, que en reali-
dad era mas un pendenciero que un delincuente:

“En el tiempo de antes habia gente capachera, gente peleona que le llamaba-

mos los guapos del barrio. Esos eran elementos que no les importaba caerse a

machetes, cuchillos y punal con otra persona. Son elementos como los de hoy

en dia. Esta gente se ponia a tomar licor y al pasarse de palos se sentian valen-
tonas, se sentian mas guapos que los otros. Siempre buscaban a otro mas débil
que ellos para podérseles emparejar. En mifamilia habian unos asi.” (Testimo-

nio de Benito Reyes en Leizaola, 2000).

Aparece entonces, por primera vez, una figura masculina dentro del barrio que
se destaca de los demas por las relaciones sociales violentas que genera. Ademas
del guapo, existian también personajes transgresores como el “robagallinas” que
robaban animales y hortalizas de los pequenos huertos de las casas de barrio.

En la década de los sesenta, setenta y principios de los ochenta la figura del
malandrono es la de un pendenciero del sabado por la noche como lo es el guapo de
los anos treinta. Es lo que los soci6logos Pedrazzini y Sanchez denominan el
malandro integrado que hoy en dia tendria entre treinta y cincuenta anos de edad.
Es el que aparece en telenovelas como “La hija de Juana Crespo” o “Elizabeth” de
Radio Caracas Television. Este personaje, a pesar de recurrir a modos informales
de sobrevivencia, era aceptado en la comunidad y en muchos casos actuaba como
protector de su barrio. En ese sentido, el malandro de esa época se asimila mas al
héroe o al Robin Hood al que hace referencia Arturo Sosa (1993). En su mayoria
eran personas completamente integradas a la dinamica social del barrio, movién-
dose con facilidad en las esferas de lo formal y lo informal sin ningiin problema y
con mucha habilidad. Segin Pedro del 23 de Enero, que se considera un ex hippyy
ex malandro, preso durante ocho anos por trafico de drogas, el malandro de los
setenta tenia “un poco mas de conciencia. El malandro de ese entonces si respeta-
ba” (comunicacion personal). Jesus, trabajador social de la zona, de 36 anos de
edad, comenta en una entrevista que le hice:

“Cuando uno estaba jugando futbol los malandros se apartaban. No son como

los delincuentes juveniles de hoy. Habia una 1lusién, una protesta a lo que

era el orden social. El consumo de droga era parte de la rebeldia de ese en-
tonces. Ellos no invitaban a la juventud, era un grupo muy selecto, era como
una cofradia donde no se permitia la entrada facilmente, mas bien te decian

‘esto es malo’. La gente de hoy necesita adeptos, son como los partidos politi-

cos, necesitan hacer proselitismo, le dicen al chamo ‘ven consume’. Por eso

hay diferencias.”

Después del viernes negro de 1983 y en particular después del Caracazo de
1989, cuando “bajaron los cerros”, comienza una ruptura de los delicados tejidos de
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las redes sociales que existian dentro y fuera de los barrios. De acuerdo a Pedrazzi-
niysSanchez, es a partir de 1989 cuando comienzan a aparecer las bandas juveniles
compuestas por grupos de ninos y adolescentes que, al radicalizar su violencia, ini-
cian un proceso de ruptura con el barrio (1992: 99). Estas bandas se desarrollan
igualmente en todas las calles de la ciudad. Para los autores, los miembros de las
bandas juveniles tienen el prototipo de identidad del malandro, pero se diferen-
cian del malandro integrado que es defensor del barrio. Kl azote de barrio o joven
malandrin de bandas transgrede el orden de las cosas, rechaza su condicion de
miseria imponiéndose a través de la violencia en su existir cotidiano.

El drama de la década de los noventa para las nuevas generaciones de los
barrios es que se acentua la dificultad de subsistir dentro de un sistema econémico
formal. Esto lleva consigo, en el mejor de los casos, al “rebusque” o la “chamba”
(actividad econémica temporal) en la economia informal como artesano o buhone-
ro, 0 en el peor de los casos, al negocio de la droga. En ese contexto ocurre una dras-
tica configuracion del espacio territorial y emocional de los barrios. El hacinamien-
to y la alta densidad poblacional, junto a la falta de servicios basicos y la violencia,
generan espaclos “sanos’ y terreno de malandros. Los barrios se dividen arbitra-
riamente por los malandros que “controlan”la zona —la escalera o el callejon—a tra-
vés de la violencia relacionada con la distribucion y consumo de droga asi como el
“ajuste de cuentas”. En una entrevista que tuve con hombres del 23 de Enero,
Pedro de 48 afnos destaca las diferencias entre los malandros de distintas épocas:

“Antes el malandro tenia méas responsabilidad de pagar. Su palabra valia mas.

Hoy en dia se han creado fronteras. Un malandro tenia un problema con

alguien del bloque 20 se subsanaba entre ellos o el grupito de ellos. Ahora

alguien de aqui tiene un problema y ya no es entre ellos dos. Si uno de este blo-
que pasa para alld aunque sea sano o no tenga nada que ver le cobran igualito
s0lo porque vive donde vive la culebra (enemigo). Las bandas se disputan la
zona y quienes pagan son los inocentes, lo que tienen que ver y los que no tie-

nen nada que ver, los generalizan hasta las personas sanas. El lema es ‘te va a

doler’. Hay que darles donde les va a doler.”

Muchos de estos malandros de la nueva generacion se convierten en “azotes de
barrios” quienes, a diferencia de los malandros integrados de los sesenta, setentay
ochenta, someten con violencia a la misma gente que los ha visto crecer.

El barrio se divide ahora en el de abajo y la parte alta; el bloque 1 y el 2. Por
ejemplo, el barrio Catuche de Caracas esta construido a lo largo de la quebrada
Catuche. En 1994 se encontraba dividido en tres zonas: alta, media y baja; los habi-
tantes j6venes de una de estas tres areas consideraban que so6lo tenian acceso al
area que habitaban porque si osaban pasar los limites podian pagarlo con la muer-
te. Esos limites espaciales cada dia més estrechos afectan el acceso a:las entradas
y salidas del barrio, servicios basicos que se encuentren a pocos metros, pero en el
lado equivocado (dispensarios, espacios recreativos), y hasta novias. En espacios
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precarios cada vez mas fragmentados cualquiera se convierte en una “culebra”
(enemigo) con quien hay que ajustar cuentas. Individuos que nada tienen que ver
con las diferencias entre las distintas bandas de un barrio pueden ser victimas de

un ataque por el simple hecho de ser pariente o de la misma zona que la “culebra”
(Marquez, 1999).

Losmenores
Una de las diferencias principales entre los malandros de antes y el malandro

de los noventa es la edad en la que los jovenes comienzan a come-
Para muchas personas,

er transgresiones v a consumir dr . i m r ] .
ter t oTesio y a cons drogas. Cada dia es mayor la ol malandro de barrio

poblacion de nihos y adolescentes menores de 18 ahos de edad que es el mdximo y mds
es considerada por los demas como malandra. genuino representante
A finales de siglo en Venezuela aproximadamente el 47 por del terror cotidiano
ciento de la poblacién es menor de 19 anos. Segun la Encuesta —unasombra que
permanentemente

Nacional de la Juventud Venezolana (ENJUVE, 1993), realizada

.. . . . , acechalascalles
por el Ministerio de la Familia, cuatro millones de personas tienen

de nuestras ciudades.

entre 15y 24 anos de edad y ya tienen que enfrentar serias respon-
sabilidades: 900.000 ya tienen hijos y 200.000 son jefes de familia. De esa poblacién
2.3 millones no esta estudiando y 65.000 nunca ha asistido a la escuela. Esta inves-
tigacion revela que la desercion escolar comienza antes, ya que 750.000 entre 10 y
14 anos ya han renunciado a la escuela.

Un alto porcentaje de jovenes no estudia ni trabaja en la economia formal y
cada vez mas escogen la delincuencia como una forma de vida. Como se dijo ante-
riormente, el joven de bandas es un nuevo tipo de malandro, usualmente méas joven
que el malandro integrado. Igualmente, cada dia se ve a un mayor nimero de nifios
y J6venes deambulando por las calles de las principales ciudades, donde facilmente
se cruza la difusa linea categorica de nifio de la calle a malandro de banda.

El fenémeno de menores transgresores y sus diferencias con el viejo malandro
fue representado magistralmente en la telenovela Por estas calles...de Radio
Caracas Television. En el ficticio barrio Moscu vivia Eudomar Santos, joven entre
20 v 30 anos de edad, de piel oscura, prototipo del malandro integrado. Eudomar es,
entre otras cosas, un fiel representante del rebusque venezolano siempre buscan-
do (o rebuscando) una chamba en la economia informal o un cambur (cargo remu-
nerado) en algin ente gubernamental. Este personaje de barrio esta vinculado al
ingenio, a la labia, la chispa que le permite hacerle frente a la permanente inesta-
bilidad laboral de la economia informal, la represiéon del Estado y su falta de pre-
paracién formal.

Lia sorpresa mas inesperada en esta popular telenovela tue el personaje “Rodi-
l1a”, un muchacho menor de 18 afios representativo del nuevo fenémeno del malan-

draje de menores que aterrorizan el barrio con sus armas. No fue coincidencia que
este personaje interpretado por un joven de escasos recursos fuese un éxito. El
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triunfo del personaje Rodilla se debe a que de alguna forma representaba la forma
de hablar, el estilo y los suefios de un gran segmento de la poblaciéon venezolana. Ro-
dilla era el joven pobre y abandonado de barrio que lucha por sobrevivir a la pobre-
za a pesar de todo. No todo en él era violento, sino que por el contrario, con el tiempo
el joven daba senales de querer dejar su vida de malandro para encontrarse con
enormes dificultades para hacerlo. A pesar de que una mujer del barrio queria
adoptarlo, su propia madre lo retiene para que trabaje para ella como mula (perso-
na que transporta drogas de un sitio para otro). Ein el momento de mayor populari-

dad de Rodilla se empezé a utilizar en los medios de comunicacion

... para otras personas, . , _ )

el término Rodilla para referirse a menores de edad que cometian
elmalandro se
mantiene dentro de transgresionesy surgieron en varios barrios de Caracas bandas de
los barrios como un menores con el nombre “Los Rodillas”. Las diferencias entre Eudo-
héroe transgresor del mary Rodilla radicaban no sélo enla edad sino en las practicas vio-
orden social existente. lentas concretas y en la relacién con la comunidad. Eudomar era el

tipico tramposo querido por el barrio, siempre en busca de bienestar sin mucho es-
fuerzo. Rodilla, aunque de buen corazén, repetidamente entraba en la novela y en
las vidas de los televidentes con un arma en la mano.

El estilo malandro

A través de sus gustos y practicas culturales, los jévenes de los barrios se ubi-
can socialmente. El look del malandro le da un capital simbdlico, un sentido de dis-
tincién que al mismo tiempo lo marca ante muchos como delincuente o marginal (a
pesar de representar una mayoria éste es el término con el que se separa de una
forma de ser “apropiada”). Como en un rompecabezas, los malandros escogen ele-
mentos de la cultura material que se populariza a través de los medios de comuni-
cacion, pero que simultaneamente abre un espacio al gusto y la creatividad
personal. Laimagen es importante y lo visual se asocia con la apariencia, el dinero
y la ropa. El estilo malandro, en constante reinvencion, oscila entre el hiperconsu-
mo y lo asociado con el joven de barrio.

En la década de los setenta la moda para los jévenes de los barrios era mucho
menos relevante de lo que es hoy en dia. Se vestian de blue jeans Wrangler, cami-
sas o franelas y botas Frazzani o cualquier zapato que luciera bien. Aunque se

r B 14

“metian una pinta”, “vestirse de marca” no era fundamental. Por contraste, en los
noventa vestirse de marca define en gran medida al malandro de hoy. La moda
malandra se caracteriza a principios de los noventa por: los zapatos Nike Jordan,
chaquetas del equipo de basket-ball Chicago Bulls, bluejeans Levi’s o Peppe y a
finales de la década por: camisas Tommy Hilfiger, correas Calvin Klein o Harley
Davidson, zapatos Timberland, y zarcillos. Camisas, pantalones, correas, zapatosy
accesorios de marcas internacionales y usadas con un estilo propio por el malandro
de barrio, reflejan la forma en que las culturas transnacionales penetran hasta los
cerros mas tropicales y reconditos.
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Mas alla de la vestimenta, existe el cuerpo malandro con una forma particular
de caminar, bailar y moverse (el tumbaito malandro). El porte se caracteriza por
un corte de pelo particular. En los setenta muchas veces el malandro tenia su atro,
en los ochenta deja el corte de pelo corto en el tope y largo en la nuca y en los noven-
ta es un corte que imita a los jugadores de basket-ball norteamericanos —el estilo
NBA. El cuerpo malandro se caracteriza por las cicatrices de balas, cortadas y en
general de toda la violencia que sufre en manos de otros malandros, de guardias
nacionales o policias. Tiene también el cuerpo cubierto de cicatrices autoinfligidas
como mecanismos de defensa o por razones estéticas que se asocian con el ser gue-
rrero. Las marcas en el cuerpo malandro senalan su trayectoria como transgresor
de espacios urbanos y del orden social dominante.

Otro aspecto distintivo del estilo malandro es el uso del idioma vy la forma de
hablar. La lengua malandra identifica a ese personaje del barrio de ciudad con su
codigo de la calle en las ciudades. La gente joven recrea en el lenguaje como lo
hacen en la forma de vestirse, términos culturales a través de los cuales eligen pre-
sentarse y verse al mismo tiempo. Es un lenguaje creativo profundamente vincu-
lado a la oralidad del barrio que incorpora elementos de los medios de comunica-
ciéon, como por ejemplo, utilizar el término maquive para denominar al “que se las
tira de que hace de todo y nunca le pasa nada”. La palabra se deriva del personaje
policial MacGyver de la serie norteamericana de television. Muchas palabras
inventadas en los barrios por los malandros forman parte del lenguaje cotidiano de
muchos venezolanos. Por ejemplo, luca para referirse a mil bolivares. Palabras
como “culebra” se pueden usar como adjetivo “somos culebra” (enemigos) y sustan-
tivo “tenemos una culebra” (Duque y Munoz, 1995). A pesar de que el lenguaje
malandro es representativo de la labia de esos jovenes, es un argot que frecuente-
mente se asocia con delincuencia. R. Rodriguez, quien crecié en albergues juveni-
les en los sesenta, describe el argot hamponil a veces asociado al malandro:

“Aprendi yo que el argot hamponil era una necesidad compuesta por el hecho

de que todo ladron debe mantener en secreto sus propdésitos. De esa manera,

aquel slang solamente compresible por él lo libraba de oido indiscreto, puesto
que constituia todo un vocabulario criptografico. Comprendi también que
cuando alguien decide emprender el camino de la delincuencia adopta el len-
ouaje peculiar para demostrar que es tan vivo como el que mas.” (Rodriguez,

1974:116.)

El lenguaje es continuamente transformado como parte de un proceso creativo
dentro de culturas transnacionales, pero como indica Rodriguez, en algunos casos
tiene propo6sitos bien concretos.

Sobrenombres de malandros (Bocaepiedra, Morocho, Catire, Chichon, Maspe-
rro, El Cuca, Duglén, Cuatrocodos, Petarito, Merlin, Flash, Plomo), nombres de
bandas (Los Pitufos, Los Bachacos, Los Sicarios, Los Caliches, Los Alumbrados),
entre otros, son un despliegue de la creatividad de los jévenes, donde nuevamente

VENEZUELA SIGLO XX

233




la interaccién con la cultura transnacional presentada por los medios de comuni-
cacion y juegos de video se fusiona con los viejos cédigos de la calle.

A través de practicas culturales se visualizan imagenes, valores y representa-
ciones de la desigualdad social. En Venezuela, los estilos juveniles constituyen un
vocabulario de diferencias raciales y de clase que han sido interiorizadas y que
nosotros los venezolanos, muchas veces no estamos dispuestos a reconocer.

En 1993 el popular programa televisivo Radio Rochela de Radio Caracas Tele-
vision saco al aire dos sketches para diferenciar distintos grupos de jé6venes. El pri-
mero en salir fue el de dos j6venes representativos de lo que se conocia en las calles
de ese entonces como los woperés. En ese sketch Emilio Lovera y su companero
salian vestidos con un estilo particular que representaba el del woperé: corte de
pelo cuadrado por debajo de la oreja, franelas blancas con mensajes culturales,
zapatos anchos y botas al estilo de las DocMarteeninglesas. Ademas de la forma de
vestir, los personajes de television presentaban una forma de hablar que se carac-
terizaba por la pronunciaciéon afectada de palabras. Por ejemplo, Chamo como Saa-
amo! y la repeticion de frases sifrinas (relacionado a personas de clase alta) como
“me encanta, me encanta, me encanta”. Los woperos de Radio Rochela presenta-
ban una expresiéon corporal particular que segtin el sketch caracterizaba al joven
wopero que con frecuencia se veia en lugares como la tienda Recordland del Boule-
vard de Sabana Grande o en Plaza Las Américas. Lovera y su pareja entraban en
el escenario bailando con un movimiento de los brazos al ritmo del tecnomusic
—baile que fue imitado temporalmente en fiestas caraqueiias. El mismo término
wopero viene de la asociacion de estos jévenes con el tecnomusic (incluye tecnome-
rengue, tecnosalsa y tecnochanga), porque la palabra es una transformacion de la
frase de una cancién. Asi “pump it up” se transforma en “woperap” y después en
wopero. Todos los lunes, al final del sketch salia un policia llamado Matute a
reprender a los dos woperos. Sin embargo, Matute se cohibia en el momento en que
Lovera le susurraba al oido su parentesco con alguna persona que la audiencia
debia suponer pertenecia a algun partido politico o que tenia una alta posicién
soclal.

Dado el éxito inmediato que tuvo el sketch de los woperoés, Radio Caracas sacé
el sketch de otro grupo de jévenes que se veian deambulando por las calles de Cara-
cas. Kiste sketch se llamé “los Joldans”, nombre popular que se le daba en ese enton-
ces a los malandros o monos de barrio que tenian un corte de pelo al estilo de los
jugadores de basket-ball de la NBA, zapatos de goma Nike y las chaquetas de Chi-
cago Bulls. En ese sketch Emilio Lovera se transtormaba en el salén de maquillaje
en una persona de piel oscura. El y su nuevo compaiiero hablaban y se movian de
forma muy distinta a la del woperé que minutos antes habia representado. Trata-
ban de imitar al estereotipado malandro o mono de barrio. Aqui también aparecia
un policia que reprendia al Lovera-Joldan y a su nuevo compafero. Sin embargo,
en este caso los malandros no tenian ningun familiar importante con el cual inti-
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midar al policia y, finalmente, salian del escenario arrastrados por el policia al rit-

mo de la salsa.

Estos dos sketches de Radio Rochela, con precisiéon y mucho humor, presentan
la asociacion entre estilos juveniles y estigmas raciales y sociales presentes en la
sociedad venezolana. El estilo malandro, o en este caso el estilo Joldan, aparece
relacionado con el color oscuro de la piel, salsa y delincuencia.

Elarma
Un elemento fundamental en la definiciéon del malandro es la
. . .. Para el malandro
propiedad de una arma de fuego. En una discusién con un grupo tomerun “hierro”
de jovenes que se encontraba en el Centro de Atencién Inmediata representa el ideal
del INAM popularmente conocido como Carolina 2 (el centro lleva de la masculinidad.

el nombre de Carolina Uslar de Rodriguez Llamozas) sobre qué
era el arte, Felipe, mencionado al comienzo, inmediatamente contesté que arte es
lo que uno ve en el museo. Sin embargo, el resto del grupo inmediatamente 1nsistié
en que el arte son las armas. Para Jerson de 17 afios, que estaba en el centro por un
asalto a una tasca, la pistola era mas que un arte ya que él se encontraba “enamo-
rado de su nueve”.

Para el malandro tener un “hierro” representa el ideal de la masculinidad. El
tener un arma marca la transicién entre ser una persona cualquiera de los barrios
y ser un verdadero hombre. No s6lo da estatus, sino que hace realidad la obtencion
de bienes materiales “necesarios” como, por ejemplo, motos, zapatos, chaquetas,
entre otros. El arma se relaciona con la hombria y el valor, constituye una via para
poder ser alguien frente al barrio porque permite ejercer poder sobre otros: “yo era
un muchacho que no se metia con nadie. Cuando vieron que yo tuve una pistola
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dijeron ‘con ése no me meto porque ése me va a matar’” |[Jerson 17 afos, citado en

Marquez, 1999]1. Kl poder que ejercen con las armas es real y violento. Con el uso de
armas de fuego imponen horas de entrada y salida de los barrios, asi como restrin-
gen el acceso a cliertas zonas.

La relacion con el revélver es fetichista. Para muchos jévenes de barrio las pis-
tolas tienen vida propia y con frecuencia refieren a un arma en particular en rela-
ci6n con los muertos que lleva encima. Pareciera que el agente principal de un
delito fuera el arma y no una persona.

El acceso que los malandros tienen a las armas ha cambiado con el tiempo. En
la década de los setentas los malandros usaban pistolas de calibre 38; un arma 9
milimetros era muy codiciada, méas dificil de encontrar. A finales de siglo los
medios de comunicacién facilitan el acceso ala informacién sobre distintos tipos de
armas v al mercado global. En los noventa, cualquier joven puede comprar un
arma porque en los barrios se ha visto una proliferaciéon del trafico de armas que,
en la mayoria de los casos, proviene de la misma policia. Como consecuencia, nifios
y adolescentes cargan hasta ametralladoras.
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“Hoy en dia, cualquier muchacho te anda con una ametralladora, una Uzi,
cualquier armamento de alta cilindrada. En esa época (en los setenta) para
consegulr una ametralladora tenias que quitarsela a un marinero. Ahora no,
ahora tu la compras. El trafico de armas es horrible, en cualquier lado se consi-
guen.” (Pedro, 48 anos, 23 de Enero.)

Espiritus malandros
Como figuras épicas, algunos malandros forman parte de la historia oral de los

R barrios. Sus historias llenas de tragedia y aventura se manifies-
...elbarrio

tonia sumisica. tan en el mundo de los espiritus. El espiritismo de Maria Lionza es

un fendmeno de religiosidad popular presente a lo largo de este
siglo, pero que se difunde a partir de los aflos cuarenta (Barreto, 1995). Desde prin-
cipios de los noventa los espiritus malandros se han hecho presentes de un modo
insistente en las ceremonias del culto a Maria Lionza, que siempre ha ofrecido en
su seno nichos para la aparicion y consolidacion de antihéroes y personajes antiso-
ciales de todo tipo. Dentro de lajerarquia de espiritus en el panteén de Maria Lion-
za, los malandros son los espiritus mas bajos, de menor luz espiritual, tan sélo por
encima de las animas del purgatorio. Debido a su novedad, todavia no disponen de
una 1conografia establecida, ni de oraciones especificas, ni de practicas terapéuti-
cas propias. A pesar de ello, el auge de su culto esta empezando a reclamar algunos
espacios propios en la geografia sagrada de la montana de Sorte, donde ya pueden
encontrarse algunos pozos en el rio Yaracuy que tienen placas devocionales dedi-
cadas a los malandros (Ferrandiz, 1996b).

El antropélogo espainol Francisco Ferrandiz discute en su tesis doctoral
(1996a) la forma en que el nimero de espiritus malandros ha crecido rapidamente
en la década de los noventa. Segtin Ferrandiz, entre los malandros mas populares
en el culto se encuentran Petréleo Crudo, Ismael, Freddy, Miguelito, Pez Gordo,
Luis Sanchez y Juan Hilario. Junto a éstos, hay un niimero cada vez mas amplio de
malandros que fueron conocidos o amigos, en vida, del médium que les incorpora
en su cuerpo. Todos ellos inscriben en los cuerpos de los médium el sello tragico de
la muerte violenta, ya sea en enfrentamientos con la policia o en culebras o ajustes
de cuenta con bandas rivales. Los malandros, a diferencia del resto de los espiritus
del pantedén, pocas veces bajan a curar enfermos y en general las conversaciones
que tlenen lugar derivan hacia temas de delincuencia en los barrios, siendo las
acclones rituales mas comunes la elaboracion de protecciones misticas contra los
delincuentes o, dependiendo de los casos, también contra distintos cuerpos policia-
les (1996b).

En la corte malandra se encuentra entre otras cosas la nostalgia por el supues-
tomalandro de antes, aquél que se consideraba un protector del barrio. Un ejemplo
es el malandro Ismael, originario del barrio caraqueno de Lidice, muerto de una
puialada en el 23 de Enero, aunque en su presentaciéon ritual ante los fieles tam-
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bién incluye los peligrosos barrios del Guarataro y Pinto Salinas como parte del te-
rritorio urbano que llegd a reclamar como propio en vida. En la memoria popular,
Ismael es recordado como un atracador de bancos que repartia el botin entre los
pobres, o un asaltante de carretera que paraba camiones de comida para que los
vecinos se aprovisionaran. Como en la l6gica mas extendida en el culto, los mé-
dium solo pueden ser poseidos por espiritus cuya muerte se produjo al menos diez
anos atras, la mayor parte de estos espiritus son miembros de las generaciones de
delincuentes previas al Caracazo, cuando todavia controlaban los barrios los ma-
landros viejos. La memoria de la practica delictiva de Ismael y el resto de los miem-
bros de la corte malandra evoca entre los miembros del culto conceptos muy defini-
dos de justicia popular y solidaridad comunal, residuos no tan lejanos cuando la
violencia callejera todavia tenia unos cédigos de funcionamiento claros, que po-
dian ser negociados por los habitantes de barrios. Los espiritus malandros diagra-
man, en toda su desesperanza y tragedia, el traumatico encuentro de centenares
de jovenes de los barrios venezolanos con las décadas finales del siglo veinte.

Lasalsa

La salsa ha sido un vehiculo de identidad igualadora entre los miembros del
barrio. La salsa es percibida como natural u original del barrio; justificador de la
imposibilidad de acceso a otras ofertas culturales; practicas defensivas y comuni-
tarias, o fendmenos massmediatizados.

Kl viejo son cubano esta lleno de referencias a la guaperia. Un guapo bastante
peculiar que reducia toda su fama a los alardes grandilocuentes de todas las muje-
res que habia tenido y que seguiria teniendo, y a su supuesta capacidad para resol-
ver todos los problemas de la vida cotidiana a trompén limpio en un rincén
cualquiera de un botiquin. De este guapo, sin embargo, tan sélo quedaria el recuer-
do una vez que el barrio teliz donde él vivia fuera arrasado por la marginalidad y
las penurias econémicas. La guaperia, por lo tanto, dejé de ser un simple alarde
para convertirse en un hecho concreto que amenazaba apareciendo inesperada-
mente a la vuelta de las esquinas y los callejones (Rond6n 1980: 80).

En El libro de la salsa, César Miguel Rondoén (1980) establece la relacion entre
la tormacion de la identidad del malandro de barrio y la salsa. En la década de los
sesenta la musica establece en sus asociaciones diferencias de clases bien marca-
das. En 1967, habia una musica cantada en inglés, que se enfrentaba a otra, mucho
mas arraigada, etfectiva y sabrosa, que era drasticamente descartada por ser musi-
ca de monos y para monos —el surf versus la salsa. La salsa, pues, con todas las inci-
piencias de este comienzo, ya se llenaba de sus muy importantes significados
sociales y culturales: el barrio tenia su musica (1980:47).

Los temas, los titulos y el mismo ritmo de origen afroamericano se relaciona
con los barrios urbanos en Nueva York, Puerto Rico, Venezuela y otros paises de
Ameérica Latina. El puertorriqueno Willie Colén se destaca entre los que le cantan

VENEZUELA SIGLO XX

237




al barrio. Con apenas quince anos escribe £l Malo que hace referencia al joven de
barrio. A principios de los setenta escribe Calle Luna, Calle Sol titulo que se deriva
de dos calles viejas de San Juan, pero que evoca episodios de la vida de cualquier
barrio latinoamericano (1bid):

“Mete la mano en el bolsillo

Saca y abre tu cuchillo

Y ten cuidado. Péngame oido

En este barrio muchos guapos han matado.

(Coro)

En los barrios de guapos

No se vive tranquilo

Mide bien tus palabras

O no vales ni un kilo.

(Montuno)

Camina pa’lante no mires pa’los lados...”

El guapo de barrio de Willie Colén ya era otro aunque las calles por las que se
moviera siguleran idénticas a las de siempre. Colén, aprovecha esta continuidad
dibujando la violencia y el riesgo de hoy en la calle de ayer, entendiendo que el mis-
mo s1tio siempre ha ido modificando en una masa desigual y miserable de insisten-
tes peleadores (Rondén 1980: 80). Poco a poco el joven de Catia se identificaba ple-
namente con Ismael Rivera o con Eddie Palmieri que canta Busca lo tuyo. En el
mundo cultural del barrio no resultaba extranjero cantar eso de el niche que facha
rumba, lo atara el arache (1bid).

El malandro en la carcel o en los retenes de menores tiene entre sus pocas acti-
vidades escuchar salsa vieja (Ismael Rivera, Oscar D’Le6n, Eddie Palmieri, entre
otros) y la nueva (Tito Rojas, Gilberto Santa Rosa, Jerry Rivera, ete.). Uno de los
himnos del malandro en la carcel es la canciéon “Consejo de oro”, que es un tango
adaptado a la salsa por Héctor Lavoe.

“Yo era un muchachito cuando murié mi viejo

Fue tanta la miseria

Que mi viejita y yo comiamos llorando

El pan mugriento y duro

Que en horas de miseria mi mano mendigdé

M1 pobre viejecita lavando ropa ajena

Doblaba su espinazo al pie del tinazén

Por miseras monedas

Con que calmar las penas

Y crueles amarguras de nuestra situacién

Fui creciendo a la bartola

Y en mis anos juveniles

Agarré por el camino que mejor me parecié
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Me codeé con milonguera

Me acodé con copetines

Y el mejor de mis amigos cuando pudo me vendio
Engreido me hice el guapo y me encerraron entre rejas
Y de preso ni un amigo me ha venido a visitar
S0lo el rostro demacrado y adorado de mi vieja
Se aplasto contra las reja para poderme besar
Por eso compaifieros con tantos desenganos

No me convence nadie con frases de amistad

Y hoy vivo con mi madre

Quiero endulzar sus anos

Y quiero hacer dichosa su noble ancianidad

Me siento tan alegre junto a mi madrecita

Que es el mejor carino que tiene el corazon

Kse si que es un carino

Que nadie me lo quita

Un carino que no engafa, ni sabe de traicion

A usted amigo que es tan joven

Le daré un consejo de oro:

Deje farras y milongas

que Jamas le va a pesar

Cuide mucho a su viejita

Que la madre es un tesoro,

Un tesoro que al perderlo

Otro 1igual no encontrara

Y no haga como aquellos

Que se gastan en placeres

Y se olvidan de la madre

N1 le importa su dolor,

Que la matan a disgustos

Y rezan cuando se muere

Se arreplenten yle lloran

Pues comprenden su valor, su valor...”

Esta cancion resume de forma general la historia de vida de muchos malan-
dros de barrio que pasan un tiempo en la carcel o en un centro del INAM. Casi todos
provienen de familias matricentradas y la madre o la abuela es la tinica figura que
no lo abandona en los momentos de apuros. “La madre es un tesoro” porque mas
alla de jugar el rol espiritual que se le atribuye como madre juega un rol practico en
una sociedad donde el sistema de justicia se vuelve cada dia mas ineficiente. La
madre o la abuela es la que mediante pagos extras a funcionarios o con insistencia

logra agilizar los procesos en los tribunales. En la corte malandra del culto de
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Maria Lionza la salsa malandra también es un sello distintivo de las ceremonias.
Segun Ferrandiz, cuando bajan espiritus malandros lo hacen en presencia siste-
matica de salsa malandra, especialmente de la cancion “La carcel” del popular Sex-
teto Juventud (hoy Tabaco y sus Metales), que se ha convertido con el tiempo en
una sintonia de identificacion colectiva en los circulos préximos a la delincuencia.
La carcel es la invocacion y la despedida, el momento clave de “efervescencia
colectiva”, el esqueleto ritmico, la companera pegajosa de la gestualidad y droga-
diccion malandra (el tumbaito), el ambiente terapéutico donde se desenvuelven es-

-~ tos espiritus. Esta cancion, convertida de este modo en paradigma
Para muchosjovenes

de barrio las pistolas de la tragedia de toda una generacién de jévenes crecida en los te-

tienen vida propia rritorios populares urbanos venezolanos,ha entrado a formar par-
y con frecuencia te del extenso y siempre creciente capital simbdélico del culto, junto
refierenaun armaen a las oraciones marianas, las velaciones, los volados, los retornos,
particularenrelacion los despojos, las descargas de tambor... (Ferrandiz, 1996b: 10)

con los muertos

que lleva encima.

Respuestasalaaccionmalandra

La respuesta general hacia los malandros ha sido en lineas generales del
orden represivo. Las fuerzas policiales, cada vez con mas frecuencia, organizan
redadas y operativos donde “caen” indiscriminadamente jévenes de barrio, sean o
no malandros. En los ultimos veinte afios se han creado distintas unidades espe-
ciales como el grupo Lince o Los Pantaneros para atacar el problema de violencia
en los barrios.

La reaccion del malandro ha cambiado con el tiempo. En los sesenta y setenta
los malandros casi nunca se enfrentaban a los policias. Hoy en dia, los enfrenta-
mientos armados con los policias son comunes. “Un malandro viejo cuando lo aga-
rraban delinquiendo se dejaba agarrar, ahora no se dejan agarrar porque o se
dejan matar o te matan después”(José, 23 de Enero, 49 anos). Agentes de policia de
los noventa son parte de la economia delictual del malandro:

“Aqui Los Pantaneros se meten y agarran a alguien que ya tienen ubicado por-

que ellos saben quiénes trafican con drogas. Entonces agarran a alguien y qué

hacen. Lo secuestran y como saben quién es el socio le dicen: ‘en una hora ven-
ga porque si no le siembro un kilo. Dame un millén’. Hay tarifas para todo. Te
agarran con una pistola, vale tanto. Te agarran con cualquier cosa, vale tanto.

En el pasado el policia te agarraba y recibias un castigo. Hoy en dia, existe la

posibilidad de comprar todo. Compran al juez, al policia... Antes no era el plato

del dia. El policia es otro malandro que se mete y te encuentra cuatro pitillos y

te dice ‘dame tanto’. "(José, 23 de Enero.)

Con el creciente deterioro del sistema de justicia en Venezuela, la sociedad
civil ha organizado sus propias formas de atacar al malandro. Entre los de las cla-
ses mas pudientes se han gestado movimientos como el de “Luces contra el hampa”
que persigue la implementacion de medidas represivas mediante demostraciones
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masivas de corte pacifico como el prender las luces de los vehiculos durante un dia
particular.

En los barrios se harecurrido a la accion vigilante, ya sea de forma espontanea
como ocurre con los linchamientos que siguen a alguna accién violenta de un ma-
landro-azote de barrio que tiene un sector desbordado con su violencia, o de forma
mas organizada como el movimiento Tupamaru del 23 de Enero. Es a partir de los
noventa que linchamientos como el del barrio Los Onotos comienzan a aparecer
con mas frecuencia.

En una discusion con varias personas del 23 de Enero, a un malandro viejo se le
escapo el siguiente comentario: “El que echa mucha vaina cae muerto en la puerta
de su casa. El que ha cometido un homicidio o mata a un inocente se muere en la
semana. La gente sabe que tiene que comportarse o va a costarle la vida”. Al ver mi
cara de curiosidad se dio cuenta que quizas habia “metidola pata”. Ellider de la dis-
cusion comenzd a dar una explicacion.

“Eso cost6 porque esta zona antes no era asi. Cuando estadbamos muchachos
(en los setenta) ellos estaban en lo que esta la juventud de hoy en dia. Ha costa-
do vecinos heridos de lado y lado. En los afios ochenta se inicia todo un proceso
que hemos catalogado que nos quedamos sin papa y sin mama. En los sesenta
y setenta la 1zquierda aqui era fuerte, eran los que llamaban los fidangaras que
de alguna forma protegian la zona...Todos hicieron vida politica en e] 23. A
finales de los setenta se habian extinguido, pero quedé un sarampién. Noso-
tros en los ochenta estabamos sin lideres del pasado, pero estdbamos conscien-
tes de que las cosas tenian que cambiar, que en el pais habia muchas injusti-
clas y que cada dia teniamos mas problemas con la delincuencia. La gente se
fue profesionalizando en los ochenta y el 23 se fue repotenciando. A esa gente
que colaboraba con el barrio organizando eventos deportivos o partidas de aje-
drez los llamaban los tupamaru. No estaban de acuerdo con la violencia pero
sin en consegulr un espacio propio. Poco a poco se creé la fabula de los tupama-
ruy se llamaba asi al dirigente politico, deportivo, vecinal o cultural.”

S1n embargo, en los noventa algunos malandros se aprovechan de la idealiza-
cion del tupamaru y en nombre del movimiento comienzan a cometer fechorias.

Comentarios finales

El malandro del barrio es una de las expresiones mas visibles o dramaticas de
la violencia urbana venezolana, que en realidad corresponde a distintos agentesy
a causas estructurales complejas relacionadas con el mal manejo de nuestros
recursos econémicos y ala falta de acceso de las clases menos pudientes a los servi-
cios basicos de salud, educacion y justicia. En las ciudades del pais, el incrementoy
la rutinizacién de la violencia son algunos de los aspectos mas impresionantes de
la realidad de este siglo. La debilidad proveniente de la progresiva pérdida de cre-
dibilidad y efectividad de los poderes publicos y econémicos ha contribuido con el
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aumento del malandraje como una forma alternativa de vida. La triada juventud-
barrio-delincuencia ha permitido construir en el imaginario social el fenémeno de
la violencia urbana como un problema exclusivo de los barrios —desligado de la
estructura politica, econdmica y social que vive el pais (ver De Freitas, 1995).

[La combinaciéon exponencial del deterioro de la economia petrolera, el colapso
de las ciudades, el descontento social, la corrupcion politica y financiera, y las res-
puestas poco efectivas del Estado ante la crisis, han provocado que el personaje
malandro de los barrios se redimensione constantemente y que predecir su direc-
cioén en los préximos afos resulte en un panorama desolador. A pesar de esto, a
sabiendas de que el malandro constituye un modelo social dominante en el barrio,
habria que pensar en politicas de desarrollo que tomen en cuenta su capacidad de
liderar o mediar procesos sociales importantes con los jévenes y nifios de nuestros
centros urbanos.
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