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Con losintelectuales o los que portales tienen, habrd que hacer siempre lo que Ud.,
con muy buen sentido ha hecho, que es decir, utilizar sus servicios para darle cterto
barniz dela cultura queellos representan a la obra del gobierno,y apartarlos
oportunamente, porque no se debe confiar mucho en éllos.

César Zumeta a Juan Vicente Gémez. Ginebra, (1921).

NO HAN ESCAPADO nunca los intelectuales a las tentaciones del
poder o de la politica; los testimonios abundan, desde los propios
origenes de la cultura y del pensamiento universal hasta los tiem-
pos contemporaneos. En los avances del dominio del hombre sobre
las formas de la sociedad, son los intelectuales quienes han definido
con mayor precision los grandes valores de la libertad y de 1a demo-
cracia, de la paz y de los derechos humanos. En Europa, Isaiah Ber-
lin y Norberto Bobbio, figuran entre los hombres del siglo que bata-

llaron con mayor denuedo y lucidez por la libertad y la tolerancia.
Fueron memorables las contribuciones (y las discrepancias) de Jean Paul Sartre,
Merleau-Ponty, Albert Camus y Raymond Aron en los anos de la Guerra Fria. Aron
en [ opio de los intelectuales hizo la diseccion de lo que llamoé “fascinacion de los
intelectuales” con la idea revolucionaria, y establecié las lineas de demarcacion.
En América Latina, participaron en ese debate intelectuales como Mariano Picon-
Salas, German Arciniegas y Octavio Paz. Los malos salvajes del venezolano, Enitre
la libertad y el miedo, del colombiano, Tiempo nublado y Pequerfia cronica de gran-
des dias del mexicano, quedan como testimonios de una visién humanistica de la
politica.

No hubo y no podia haber unanimidad entre los intelectuales. Julien Benda
abordo la abdicaciéon de unos escritores frente a los desafios de su tiempo, y sin pie-
dad llamoé a su ensayo La traicion de los intelectuales. De modo que una excursion
por el mundo de los escritores y los laberintos del poder, al excluir el unanimismo,
reitera las posibilidades democraticas de la diversidad y de la confrontacion. Esto
sucedi6 en Europa, también en América Latina, y necesariamente, en Venezuela.

En 1940, al escribir la historia de las letras venezolanas, Mariano Picén-Salas
consideré que era indispensable, para tener “un cabal conocimiento de Venezuela
en aspectos tan importantes como el pensamiento politico y la evolucién social,
rastrear el testimonio no sélo de los venezolanos que vivieron y combatieron en el
pais, sino también de aquellos, muy numerosos, a quienes la turbulencia de nues-
tra historia arrojé lejos de la patria en apasionado combate contra nuestro cronico
azar politico”. Nomadismo, movilidad social, didspora, impidieron y perturbaron
la continuidad de un proceso historico, como el de otros paises hispanoamericanos,
y esos factores influyeron de modo negativo en el desarrollo cultural. Eso habia
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sucedido en el siglo XIX y también en los primeros 35 anos del XX, cuando el “créni-
co azar politico” parecia llegar a su culminacion.

Sobre los intelectuales del siglo XIX, Jestis Sanoja Hernandez, en su ensayo
Blanco Fombona vy el pais sin memoria hace una observacion pertinente: “La flui-
dez del pensamiento politico entre 1870 y 1899, la apariciéon de partidos dentro de
los partidos —algo tan poco absurdo como el teatro dentro del teatro, la novela den-
tro de la novela— y la adhesién casi organica de los intelectuales al aparato buro-
cratico y al combate fanatico, convirtieron al escritor y al artista, al periodista, al

poeta y aun al sacerdote, en militantes de una causa casi siempre

Enlarelaciondel . . " , .
intelectual con el poder tan pasajera como el jefe politico que la encabezaba, como el régi-
o con la politica, men que la alimentaba desde la Casa Amarilla, o como el levanta-
en no pocas ocasiones, miento armado que la impulsaba”.

elintelectual sucumbe.  Una inestabilidad tan precaria, sefiala el ensayista, que los lleva-

baindistintamente a la prisiéon de La Rotunda o al palacio de gobierno. O sea, moli-
nos del viento de las guerras circunstanciales. De ahi, del XIX al XX, no hubo
solucién de continuidad. Escribié Sanoja: “De este modo, si durante los tres déca-
das finales del siglo XIX, los intelectuales reflejaron en sus obras y actos una con-
clencia pendular, casi inasible como homogeneidad, a lo largo del castrismo,
golpeados por aquella trinidad de conmociones, oscilaron todavia con mayor fuer-
za y rapidez”.

Eisainestabilidad generaba también lo que Picén-Salas, al final, percibia como
dos historias paralelas, cuya unificacién juzgé necesaria, sobre todo, en el mundo
de las ideas. La agresividad y violencia de las luchas politicas genero lo que él lla-
ma dos “Venezuelas irreconciliables”. De ahi que considerara que era preciso jun-
tarlas para llegar a una verdadera comprensién de la historia de nuestro pais.
Confesaba que seguir la trayectoria de esas dos Venezuelas, la del documento ofi-
cial y la de la hoja clandestina, lo entusiasmaba como propoésito: “...es el tema, dijo,
para un historiador o un novelista futuro”. No excluia probablemente al novelista
porque, junto a las ideas politicas, se habia unido en diversas circunstancias la
aventura de las conspiraciones, o el azar de los perseguidos.

Picon-Salas hizo un largo periplo a través de las historia del pensamiento
venezolano, para persistir en el paralelismo de la historia politica y de la historia
de las ideas y de las letras, pues en no pocas ocasiones los protagonistas eran los
mismos que intentaban o realizaban la una y la otra. Al finalizar el siglo XIX, ocu-
rre un fenémeno de suma significacién; el historiador se detiene en su ponderacion
y en su analisis. Es el magisterio que ejercen desde 1880 dos hombres de ciencia en
la Universidad de Caracas: Adolfo Ernst y Rafael Villavicencio, quienes oponen a
la vision idealista, el positivismo y el evolucionismo. Nunca, como en ese tiempo,
dice Picén-Salas, se habia discutido en Venezuela con mayor impetu polémico y
mas antagonismos sobre asuntos de filosofia. Eis, realmente, un tiempo estelar de
lasideas y una toma de conciencia de lo que se piensa en el mundo.
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Personajes de la generacion emergente como José Gil Fortoul, Alejandro Urba-
neja, Nicomedes Zuloaga o Luis Lépez Méndez acompafian al presidente Juan Pa-
blo Rojas Patl en su reaccion antiguzmancista, fundan un partido,la Unién Demo-
cratica, y un periédico llamado Kl Partido Democrdtico. Estos intelectuales
pretendieron crear, alrededor de 1886, una asociacion politica que trascendiera los
personalismosdela época. En 1897 prueban suerte otra vez en los avatares de la po-
litica;fundan el Partido Liberal Nacionalista, y respaldan la candidatura del gene-
ral José Manuel Hernandez, alias El Mocho; triunfan, pero Joaquin Crespo arma
un singular fraude, e impone a Ignacio Andrade. E! papel del intelectual consiste
en generarideas para el lider que tiene la capacidad de comunicarse con las masas.

Bajo la influencia de aquellos profesores, Adolfo Ernst y Rafael Villavicencio,
comparece en la escena una generacion de gran significacion en el pensamiento y
en la ciencia: el historiador José Gil-Fortoul, el lingtiista y etnélogo Lisandro Alva-
rado, el bidlogo Luis Razetti, los ensayistas y criticos César Zumeta y Luis Lopez-
Méndez, estan entre los jovenes que entonces se forman bajo los nuevos auspicios.
Picon-Salas observa que ninguna generacion habia surgido en Venezuela con
mayor vocacioén cientificista; su ambicién dominante no fue la concepcién pura-
mente artistica, sino el ser expresion de una nueva ciencia, y tienen mas emocion
social que estética.

Para el ensayista, en esta generacién sobresalen un critico, un historiador y
soci6logo, un lingiiista y humanista, y un parnasiano de la prosa. El critico es Luis
Loépez-Méndez, quien muere en Bruselas antes de los treinta anos, en 1891. Kl his-
toriador es José Gil-Fortoul, de obra vasta y vida larga, fundador de una nueva
escuela historica en el pais, autor de El hombre y la historia, Filosofia constitucio-
nal,y de la Historia constitucional de Venezuela. El lingiiista y humanista es
Lisandro Alvarado, por quien Picon-Salas sentia verdadera admiracién y sobre
quien escribib textos como Rousseau en Venezuela v El doctor Lisandro Alvarado,
breve ensayo biografico donde lo retrata como uno de los venezolanos ejemplares
de su desgraciado tiempo, (en un pais y por unos anos en que Martin Espinoza, el
“Chingo Olivo”, Zoilo Medrano o “El Agachao” eran tan venezolanos como Pedro
(Gual o Fermin Toro) y donde estudia su obra y su personalidad de andariego, y de
modo especial, su Historia de la Revolucion Federal. “Se asoma a los hechos como
un geélogo a las grietas de un volcan”, dice Picon-Salas de esta historia de la guerra
larga y cruel, donde, “como jeques arabes, como islamistas del desierto que se
hubieran embriagado con las palabras del profeta y marcharan a una guerra san-
ta, pinta a aquellos hombres de ciego furor tragico que devastarian los hatos e
incendiarian las sabanas barinesas en 1860”.

Sobre la historia venezolana vy a prop6sito de esta obra de Alvarado sobre la
Revolucién Federal, Picon-Salas hace una observacién sobre la cual conviene dete-
nerse: “El pueblo venezolano admir6 mas a los hombres turbulentos y revolvedo-
res, como Mariiio y Bermudez, que al tranquilo Soublette; preferia Ezequiel
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Zamora a Pedro Gual”. En una palabra, hay mayor identificacién con la turbulen-
cla que con la meditacion, y esto no parece ser signo exclusivo de aquella época,
como se obstinan en demostrarlo los tiempos.

El parnasiano de la prosa es César Zumeta. De la prosa de Zumeta dice Picon-
Salas: “Por su brevedad punzante y aforistica, es dela familia de Baltazar Gracian,
y hubiera podido componer como el famoso aragonés suAgudeza y arte de ingenio”.
Ademas de su obra literaria recogida en “Escrituras y lecturas”, en uno de cuyos
textos elabora su teoria del Hegemoén o del hombre fuerte, escribi6 El continente
enfermo, La ley del cabestro, y Las potencias vy la intervencion de Ameéerica Latina.
Como hombre que residié en Alemania, y tenia una visiéon directa de las politicas
de Bismarck, se sensibiliz6 frente al poder de los grandes imperialismos mundia-
les. Kl continente enfermo, es una invitacion a la fuerza y, en sus palabras dice: “Los
fuertes conspiran contra nuestra independencia y el continente esta enfermo de
debilidad. El hierro fortifica. Armémonos”. Picon-Salas precisa su pensamiento:
“...entorno delanecesariay comun defensa de las naciones criollas, Zumeta expli-
ca las grandes incognitas que en el momento de escribir (1899) planteaba el estilo
extraordinariamente tecnificado de la guerra moderna: la lucha mundial por los
mercados y reservorios de materias primas, la agresividad prebélica de una Euro-
pa superpoblada”. En una palabra, Zumeta leia los signos del horéscopo de la poli-
tica mundial en el siglo XX.

Como lo hizo con mayor detenimiento y profundidad en otros ensayos como
Antitesis vy tesis de nuestra historia, Proceso del pensamiento venezolano, Picon-
Salas analiza la contribucién y, desde luego, también la aparicién en la escena de
las letras venezolanas, del grupo de sociélogos que integraron José L. Andara,
Angel César Rivas, Julio C. Salas, Pedro Manuel Arcaya y Laureano Vallenilla-
Lanz. Mientras Andara estudia fundamentalmente el periodo colonial en su “Evo-
lucién politica y social de Venezuela”, Angel César Rivas en Origenes de la inde-
pendencia de Venezuela y en sus ensayos de Historia politica y diplomdtica,
sostiene que la conciencia autonomista de los americanos que se definié y se expre-
s6 en 1810, no proviene tanto de causas exteriores como de la propia evolucion de
las instituciones coloniales en el mundo indiano. “En la historia de Espana, hace
notar Rivas, hay que distinguir la historia de la Nacién y la del Estado, que no
siempre marchan juntas”. Julio César Salas, autor de Tierra Firme, Civilizacion y
barbarie y Los indios caribes y de innumerables obras (muchas aun inéditas) fun-
dador de las catedras de Sociologia y de Economia a comienzos de siglo en la Uni-
versidad de Los Andes, divulg6 con persistencia los problemas y los métodos del
positivismo soclial evolucionista.

Laureano Vallenilla-Lanz y Pedro Manuel Arcaya figuran como los grandes
positivistas venezolanos, y por sus vinculaciones con el poder,y de modo particular,
(no so6lo por sus escritos politicos) fueron, junto con José Gil-Fortoul, personajes
influyentes durante la dictadura de Juan Vicente Gémez y, ambos, Arcaya y Valle-
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nilla, se esforzaron en darle una explicacién (y, lo mas importante, una justifica-
cién) “cientifica” o historica al fenomeno de la dictadura.

Tanto Arcaya como Vallenilla-Lanz se erigieron en los filésofos del régimen.
Como lo observo Andrés Eloy Blanco, en una breve biografia del historiador, Gil-
Fortoul fue extremadamente discreto en sus escritos sobre la dictadura. No obs-
tante, también figuré como uno de los presidentes de la Repiblica a quienes el
Comandante en Jefe transfirié los simbolos del poder; pero, ademas, fue uno de los
consejeros mas influyentes de Juan Vicente Gémez en los asuntos petroleros, y,

sobre todo, en los negocios de la Compania Venezolana de Petréleo ..
Pero, ;qué significaban

| los intelectuales
lo hareferido el historiador inglés Brian S. McBeth enJuan Vicen- para el dictador?

(la empresa privada del dictador), como muy documentadamente

te Gomez and the Oil companies in Venezuela, 1908-1935.
Asi, Gil-Fortoul eludié en lo posible (en sus papeles y en sus tesis) un compromi-
so que no tuvo escrupulo en asumir personalmente en terrenos que Vallenilla Lanz
no trajiné. No ocurri6 esto con Vallenilla. Sobre la significacién y singularizacién de
Vallenilla, Elena Plaza escribi6: “Ahora bien, ;por qué Vallenilla Lanz es tan polémi-
co? ;Por qué algunos historiadores, al emitir sus juicios, han sido més severos con
Vallenilla que con otros positivistas? Creo que se debe a que fue el tinico que buscé
llevar una postura coherente hasta sus ultimas consecuencias, y asumié6 esa bus-
queda como un programa de accion politica. En Vallenilla, la relacién entre las dos
caras dela moneda—positivismo y gomecismo—, corona una amarga reflexién en tor-
no a los procesos histéricos y los problemas politicos del pais— A juicio dela autora de
La tragedia de una amarga conviccion, .. .otros autores no fueron tan lejos, no lle-
garon a cuestionar los grandes valores de la democracia liberal, sino que intentaron
una sincresis entre éstos y sus convicciones ‘cientificas’, que los eximi6é del intento de
derrumbar axiomas todavia muy importantes para la sociedad venezolana”.

Lia respuesta a los positivistas quizas ha privilegiado lo que podia llamarse
sofistico en la teoria del “gendarme necesario” o del Gran Dictador: en un momen-
to, la sociedad reclama como tinica alternativa frente al desorden, la violencia, la
anarquiay el caos, la figura del hombre fuerte. “Se ha dicho de ellos, escribié Picon-
Salas, que, reaccionando contra el idealismo histérico de los roméanticos y aplican-
do al proceso venezolano férmulas naturalistas, llegaron a una especie de
darwinismo social en que nuestras autocracias se explicaban, en una sociedad tur-
bulenta e informe, por una como simple ley de selecciéon biolégica”. La cuestion
resulta mas compleja si se comprueba la oscilacion dictadura-democracia-dicta-
dura. La explicacion no parece estar ni en el fatalismo de los positivistas politicos,
nien el idealismo de sus antagonistas.

Como hubo positivistas pro-dictadura, también los hubo en el campo contrario.
La tesis nifue original, ni se suscit6 s6lo en Venezuela. También otros dictadores la-

tinoamericanos o, la dictadura, en general, tuvieron sus filésofos, como Francisco
(rarcia-Calderdn, con su obra Las democracias latinas de América. ;jDoénde esta,
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entonces, la verdad? Gémez habria gobernado igual con positivistas o sin positivis-
tas y, acaso, hunca se entero de este confuso debate. La idea de la dictadura contra
el caos estaba ya postulada en los Discursos de Nicolas Maquiaveloy enlas paginas
de El Principe, con muchos siglos de antelacién a los tedricos venezolanos o latino-
americanos del “gendarme necesario”, con lo cual apenas queremos indicar que se
remonta a 500 anos, si es que sus raices no van mas alla de las férmulas del secre-
tario florentino, como parece al usarse la palabra derivada de los “césares” roma-
nos. (Al estudiar las fuentes del pensamiento politico de Vallenilla, Elena Plaza ex-

plora la idea de la dictadura desde la antigiiedad.)

zzg;’:g‘;:g ;Zil;en De los autores de Cesarismo democrdtico, de Criticas de sinceri-
a los intelectuales dad yexactitud y de Desintegracion e integracion (Laureano Valle-
construirse nilla-Lanz) vy de Estudios de personajes y hechos de la historia de
su propio reino. Venezuela, de Estudios de sociologia venezolana y de Venezuela y

su actual regimen (Pedro Manuel Arcaya), Picon-Salas establece esta vision: “Dife-
rentes en el estilo —Vallenilla con mayor ardor polémico, mas artista de la historia,
irénico y sarcastico; Arcaya, con su densa dialéctica de jurisconsulto—, parecen
coincidir en la intencién final. A través de sus documentadas monografias analiti-
cas sobre problemas como el de la anarquia militar, el caudillaje, el papel de las
multitudes en nuestra historia social, ellos quieren desprender las férmulas que
consideran mas valederas del Estado venezolano”.

La pregunta parece inevitable: jpositivismo o maquiavelismo? Los alegatos de
Picén-Salas contra los positivistas, como el papel civilizador de las técnicas, la
inmigracion, las formas mas modernas de produccién que terminarian prevale-
ciendo en las sociedades, democratizandolas y negando, por consiguiente, la nece-
sidad del gendarme, no han sido comprobadas por la realidad histérica ni en
América Latina ni en Europa. El problema es méds universal que regional y mas
antiguo que contemporaneo. Picon-Salas afiade una contra-argumentacion vali-
da: “Si, en efecto, la dictaduras venezolanas fueron la resultante de un estado
social andarquico; de una como desintegracion del Estado, no puede decirse que
ellas sean o deban ser la formula permanente”. Cuando apenas tenia 18 anos y la
tesis del “gendarme necesario” estaba fresca y gozaba de “aplicacion” incuestiona-
ble, el joven estudiante (1920) refutaba a Vallenilla-Lanz con este mismo argumen-
to, en una conferencia dictada en la Universidad de Los Andes: jpor qué pretender
hacer permanente lo que es circunstancial?

Para un anadlisis de las teorias de los positivistas habria que desvincularlos de
la relacion con el general Gémez, o sea, la personificacién del Gémez-dictador como
objeto y propésito de la teoria. En Arma y coraza: biografia intelectual de Laureano
Vallenilla Lanz, mas como historiador que como abogado del abuelo, Nikita Har-
wich Vallenilla formula alegatos que es conveniente considerar, y el mas importan-
te probablemente sea la puntualizacién cronolégica de los escritos; al respecto,
dice: “Pero en vista de los ataques que le fueron proporcionados a Vallenilla como
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‘apologista de la dictadura’, es fundamental destacar el hecho de que los capitulos
de Cesarismo y gran parte de los capitulos de Disgregacion fueron preparados y
escritos en KEuropa de 1905 a 1909, antes de la llegada al poder de Juan Vicente
Gomez, a quien por lo demés Laureano Vallenilla Lanz no conocia personalmente.
En cuanto al capitulo mas controvertible y facil fuente de escandalo por su titulo, el
de El gendarme necesario, fue publicado en 1911 en El Cojo Ilustrado, cuando
(Gomez, como en efecto sefiala Harwich, todavia no habia asumido los poderes dic-
tatoriales que lo mantendrian al frente de Venezuela durante veintisiete anos”.
En cuanto a que Vallenilla haya sido “apologista de la dictadura” ya entra menos
en la controversia de fondo, y es menos relevante. Crey6é en Gémez, como Arcaya,
y punto. También como Gil-Fortoul, aunque los testimonios de éste sean elusi-
vos. Esa fue una conducta y sus consecuencias inescapables. Mucho mas apolo-
gista de un sistema se puede ser dirigiendo un peridédico como £/ Nuevo Diario
durante varios afios, exaltando las excelencias del régimen y de su jefe, (en el volu-
men La rehabilitacion en Venezuela / Camparias politicas de El Nuevo Diario),
que escribiendo un libro como Cesarismo democrdtico que el dictador nunca leyo,
nitampoco su corte pretoriana. Fortuna la de Juan Vicente Gémez, comparado con
otros dictadores (el mismisimo y presuntuoso Guzman-Blanco), cuyos apologistas
fueron gacetilleros de tercera categoria, aparte de su gran padre Antonio Leocadio,
claro, pero en ese caso, estaban de quién a quién. Se trataba, n1 mas ni menos, que
de aquella elipse de una ambicién de poder tan excelentemente interpretada por el
historiador Ramoén Diaz-Sanchez.

En 1929, el 25 de noviembre, Vallenilla Lanz le confia a su amigo Carlos F. Gri-
santi, ministro plenipotenciario en Washington, que ha sido victima de un atenta-
do. En primer término, se congratula por las buenas noticias que le llegan del
extranjero sobre la suerte o buena acogida de sus libros. Le dice: “...de muchos
hombres eminentes de América y de Europa recibo aplausos por mi modesto libro”.

“En cambio aqui, en mi tierra, han pretendido matarme junto con mi familia...
Pero yo veo en esto mismo, aunque brutalmente expresado, un homenaje a mi plu-
ma. El odio de estos barbaros no se descarga contra aquellos que en cumplimiento
de sus funciones publicas estan obligados a reprimir a los revoltosos, ni sobre los
que ocupan altas posiciones oficiales... sino sobre mi, que no soy mas que un escri-
tor, un periodista, que sostiene valerosamente sus ideas, sus convicciones, sin vaci-
lar nunca, sin contradecirse jamas de acuerdo con las imposiciones de su concien-
cia y de su patriotismo; mejor sentido y comprendido que el de esos imbéciles y
charlatanes que la desacreditan ante el mundo entero arrastrados por odios politi-
cos, por ambiciones fracasadas; nostalgicos del presupuesto, la mayor parte de

ellos, e incapaces de darse cuenta de que los hombres pasan y la Patria es y debe ser
eterna; y que no es posible la larga permanencia de un hombre en la direccion

suprema de un pais, s1 no esta virtualmente apoyado por la inmensa mayoria de
sus habitantes. De manera que, segin el obtuso criterio de esos sefiores, Venezuela
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esta dividida entre un pequeno grupo de hombres dignos (Carlos Leo6n, Jacinto
Lopez, Rufino Blanco Fombona, Alberto Smith, Santos Dominici, los intelectuales
de la Revolucion) y el pueblo entero, a cuya cabeza nos encontramos los que nos
hemos vendido a la tirania, los que hemos abdicado de nuestros ideales y de nues-
tra dignidad... Por eso hay para mi una bomba, con la cual intentan asesinarme
junto con mi familia, y seguramente hay un galardén para Rufino Blanco Fombo-
na, quien vive rozandose con la gente honrada a causa de las deficiencias del Codi-
g0 Penal”. Asi retrata su situacién personal el autor de Cesarismo democrdtico.
Han tratado de asesinarlo, a él, que no ocupa posiciones oficiales, que no es mas que
un escritor y periodista, que no tiene guardia pretoriana.

El escritor confiesa la penitencia de su lealtad, que lo condena a un purgatorio
en el cual las glorias del poder no las tiene al alcance de la mano; pero en cambio, es
alto el precio de sostener sus ideas: “A los amigos del General Gémez nos ultrajan,
nos condenan al desprecio publico a tiempo que los honradisimos revolucionarios,
representantes de la dignidad nacional, reconocen como Jefe a Roman Delgado
Chalbaud y colocan su firma al lado de la de Rufino, cuando ambos han incurrido
en todos los delitos que registra el Codigo. Ud. y yo, por ejemplo, que jamas hemos
estado mezclados en chanchullos ni en especulaciones de ninguna naturaleza; que
tenemos las manos limpias de peculado, somos unos hombres indignos al lado de
Leopoldo Baptista, de José Maria Ortega Martinez y de Jacinto Lépez, quien se
apropia con la mayor desvergiienza los fondos del Consulado de New York, negan-
dose a entregarlos al sucesor, y diciendo que los devolveria cuando en Venezuela
surgliera un Gobilerno honrado. Si parece cosa de chascarrillo. Por alla anda un
negrito tipografo,llamado Flores Cabrera, quien asegura que el General Gémez le
conflsco su casa solariega, y la emprende furiosamente contra mi. Aqui, los mula-
tos, casi a excepcion de Cipriano Morales, quien logré hacer fortuna a la sombra de
aquella Ley protectora de los ladrones que se llamoé de Retroventa, todos han teni-
do solares sin casa, como no fuera en los repartimientos...” (Esta carta pertenece al
archivo del Dr. Carlos F. Grisanti, en poder del Dr. Héctor Grisanti Luciani.)

Lia dilucidacién de la tesis de los positivistas sobre el “geendarme necesario”
fue, no cabe duda, una de las grandes cuestiones intelectuales y politicas del siglo.
La sostuvieron, de modo muy consistente, y de manera fundamental, estos dos
pensadores vinculados al régimen de Juan Vicente Gémez: Laureano Vallenilla
Lanzy Pedro Manuel Arcaya. Las posibilidades de discrepancia durante los largos
anos de la dictadura fueron, obviamente, nulas. El “gendarme necesario” se homo-
logaba fatalmente con la figura del dictador; no habia espacio para la polémica, a
no ser que se librara desde lejos. Obviamente, el general Gémez no se entero6 de que

él era objeto y sujeto de una doctrina que quiso envolverlo en una red de considera-
ciones cientificas, y otorgarle asi una relevancia que jamas se propuso, ni tenia por

qué proponerse, porque si bien era hombre singularmente astuto, intelectualmen-
te era tan elemental como primario. jJUna minima ironia de la historia? Quizas.
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Augusto Mijjares, con Mariano Picén-Salas v el ensayista marxista Carlos Ira-
zabal en uno de sus ensayos de Hacia la Democracia, esta entre quienes abordaron
la tesis del “gendarme necesario”, con su obra “La interpretaciéon pesimista de la
sociologia hispanoamericana”. Ks uno de los ensayos polémicos de este siglo en
nuestro pais, de tantas implicaciones que bastaba para consagrar a Mijares en el
mundo de las ideas como uno de los intelectuales de mayor profundidad y solidez
en el conocimiento de la historia, y de las teorias latinoamericanas, y en la defensa
de los valores permanentes del venezolano.

Augusto Myjares refutalatesis que llamé, con razon, “pesimis-

_ Al poder politico
ta” de que nuestros paises estaban fatalmente destinados, por pcon ; rl;p onen
muy diversos factores, a la anarquia, al caos politico o a su alter- el poderde las ideas.

nativa, el despotismo. Que en otras palabras, estaban vedados
para los pueblos latinoamericanos los regimenes democraticos, los gobiernos re-
presentativos, y que de la inestabilidad sélo podia librarnos la mano fuerte y seve-
radel caudillo. Larealidad, (ola historia),le dio la razén a Mijares: cuando Juan Vi-
cente G6mez murié el 17 de diciembre de 1935 también se llevé a su tumba la tesis
del “gendarme necesario”. Kl general Eleazar Lopez Contreras fue la negacién del
dictador: tomo6 un camino diferente y salvé al pais de la “anarquia” por otros méto-
dos, y se convertia asi, con sus huesos alargados y su voz ronca, con su impondera-
ble astucia y su maquiavelismo admirable, en la primera refutaciéon real de la tesis
del “gendarme necesario”. .

Otros escritores que nacieron bajo el signo del modernismo en la tltima déca-
da del siglo XIX tendran también figuracién politica en el XX: Pedro Emilio Coll y
Pedro César Dominici, el primero discreto, sobrio y ponderado, fue senador y mi-
nistro de Fomento del general Gé6mez, como en un paréntesis de su vida del cual no
quiso acordarse. De ellos, el mas importante como escritor sera Coll. Una obra mas
0 menos breve, tres pequenos voliumenes (El castillo de Elsinor, Palabras, La escon-
dida senda), un gran ensayo politico, El anti-Rousseau espariol, y textos circuns-
tanciales y dispersos, escritos a lo largo de mas de cincuenta afos. Sin embargo, Pi-
con-Salas dice que su obra “es una de las mas finas glosas que un venezolano haya
dedicado al espectdculo del mundo y de la cultura finisecular, y a esta sensibilidad
un tanto moérbida, turbada y ansiosa, con que los hombres del iltimo medio siglo
han sufrido y expresado una época de extremadas tensiones espirituales”. “Tempe-
ramento muy armoniosoy equilibrado, se distinguié de algunos de sus compaineros
de generacion por su espiritu un poco distante y porque prefirié el humorismo y la
ironia a la solemnidad o a la agresion”, escribié de él Mariano Picon-Salas.

A la literatura de 1ideas de Pedro Emilio Coll, se contrapone la de Manuel Diaz

Rodriguez, de una singular ambiciéon estética. Diaz Rodriguez apenas traspuestos
los veinticinco anos, “yva habia recorrido y se habia entusiasmado con catedrales,

museos, obras medievales y renacentistas, viejas ciudades de Italia y de Francia,
donde el espiritu no muere”.
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“El no era, sin embargo, un teérico o un filésofo, dice Picén-Salas, sino un escri-
tor solar, mediterraneo, en cuya prosa resonard siempre con insistente nostalgia el
juvenil embrujo 1italiano”. Le cantara a Antonio Paredes, el gran opositor de Ci-
priano Castro, porque lo considera de la estirpe de los condottieros. Su arte es refi-
nado, aristocratico, solitario y, por consiguiente, es comprensible que en una de sus
novelas, Idolos rotos se alarme ante el espectdculo de aquellas “hordas famélicas de
labriegos convertidos en soldados” que llegaron a Caracas con el invasor tachiren-
se en 1899. Los personajes de Diaz Rodriguez, observa finalmente el ensayista, vi-

O sea, molinos del
vientode las guerras

ven como en un sobresalto, con la esperanza de viajar a Europa en
el primer enfrentamiento con la realidad. Pero a él la realidad lo

circunstanciales. persuade (o lo atrapa) y llegara a ministro del mds inquietante de
De ahi,del XIX al XX, esos andinos. Fue, en verdad, ministro de Relaciones Exteriores de
no hubo solucion Juan Vicente Gémez en los afos controversiales de 1a Primera
de continuidad. Guerra Mundial, fuerte sostenedor de la tesis de la neutralidad,

que enfrentaba a Venezuela con Estados Unidos, razén por la cual dejé de ser can-
ciller para aplacar a los norteamericanos, porque junto con Pedro Manuel Arcaya
era percibido como germandéfilo en el Washington de los tiempos del profesor Woo-
drow Wilson. Como Pedro Emilio Coll, su presencia en el gobierno fue mas circuns-
tancial que militante. Preciosismo literario y politica (como en el caso de Diaz Ro-
driguez) no eran precisamente compatibles.

“Los argumentos de la oposiciéon a la dictadura de Castro cobran mayor entidad
doctrinaria, escribe Ramon J. Veldasquez, y el cuadro venezolano es sometido a un
examen moderno que liquida la vieja retérica decimonénica cuando en 1906, César
Zumeta funda La Semana en Nueva York, al mismo tiempo que el novelista Pedro
César Dominici edita en 1905 la revista Venezuela en Paris. Ambas publicaciones
mantendran su vigencia hasta diciembre de 1908, cuando tanto Zumeta como Do-
minici deciden regresar a Venezuela, araiz del derrocamiento de Cipriano Castro”.

El pensamiento de Zumeta es sélido, y no se detiene exclusivamente en la cir-
cunstancia de un dictador, ni en los conflictos nacionales o internacionales que
desata; al tiempo que juzga a Castro o a sus duelos con Estados Unidos y con las
compahias norteamericanas, o el financiamiento de la revolucién de Matos por
intereses extranjeros, reflexiona sobre la historia de Venezuela y sus constantes.
Al glosar sus ideas, el doctor Velasquez observa que “es enemigo de la guerra civil
como solucidon del estado de perpetuas tiranias en que desde el comienzo mismo de
la Republica, vive Venezuela”. Zumeta expresé: “Algo ha de ensenarnos nuestra
propia historia, y con solo recordarla tenemos para convencernos de que todas las
revoluciones habidas en el pais, inclusive la de la independencia, han sido infecun-
das para la civilizacién y la libertad”. El escritor pensaba, no sin razén, que habia-
mos cambiado a los capitanes generales de la era colonial por lo que llamé
“patriciado de Paez”, y por el camino de los desérdenes se habia desembocado en

Guzman Blanco, en Crespo, en Castro.
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Conviene retener estas ideas de Zumeta: “La republica no ha existido un solo
dia; las constituciones han sido desgarradas por la pluma del caudillo que las
prohijé, al mismo declararlas en vigencia.[...] Los derechos civiles de que gozan los
venezolanos hoy, son inferiores a los que disfrutaban nuestros abuelos durante la
colonia; los monopolios que pesan sobre el pueblo y enriquecen a la pandilla gober-
nante jamas fueron antes el escandalo que son hoy; y las virtudes publicas, fuente
exclusiva y cimiento Unico de la patria libre, culta y honorable, jen dénde estan?”
Zumeta, observa el doctor Velasquez, “insiste en la necesidad de promover en
Venezuela una revolucion inédita en la interminable historia de nuestros conflic-
tos bélicos: la revolucion del trabajo”. Zumeta pensaba que “el caudillismo militar
ha corrompido el cuerpo politico”. /Quien puede dudar de la veracidad, e incluso, de
la vigencia, de estas percepciones?

Mas adelante, el escritor hace la anatomia de la reciente historia en estos tér-
minos: “El septenio de Castro y sus mas disgustantes sintomas de barbarie, son la
obra de las revoluciones de 1892 contra Andueza, de 1898 v 1899 contra Andrade, de
1900 y de 1902 contra Castro”. Su diagnéstico era claro: “...mientras no eduquemos
ciudadanos es inutil suprimir tiranos porque estos se dan silvestres en donde el
bizantinismo, la codicia, la prevaricacion y la ignorancia, abonan el terreno”. En la
controversia entre Castro y Estados Unidos por el asunto de las reclamaciones,
Zumeta no perdié el equilibrio porque se tratara del dictador (Cipriano Malaparte)
que combatia. Escribid, por ejemplo: “Estados Unidos no pueden, en derecho, des-
conocer la jurisdiccién de los tribunales venezolanos sin demostrar antes que ha
habido denegacion de justicia. La presuncion de la dependencia de esos tribunales
respecto al Ejecutivono basta, mientras no se pruebe injusticia notoria en los casos
controvertidos”. Discriminemos, en todo caso, entre el Zumeta ltucido que le hace
oposicion a Castro desde el destierro, y el que luego se rinde ante Juan Vicente
(6mez, asciende a ministro de Relaciones Exteriores, presidente del Congreso, v
durante mucho tiempo, representante ante la Sociedad de las Naciones.

Desde Ginebra, noviembre de 1921, Zumeta dibuja (sin misericordia alguna),
el autorretrato del intelectual, en una carta para Gémez (incluida en Las luces del
gomecismo, de Yolanda Segnini). Le habla de la deslealtad del ex ministro de Rela-
ciones Exteriores, Esteban Gil Borges (quien no nombré al dictador en su discurso
bautismal de la estatua de Bolivar en Nueva York), y de sus derivaciones, v le acon-
seja a Goémez: “Con los intelectuales o los que por tales tienen, habra que hacer
siempre, lo que Ud., con muy buen sentido ha hecho, que es decir, utilizar sus servi-
cios para darle cierto barniz de la cultura que ellos representan a la obra del
goblerno, y apartarlos oportunamente, porque no se debe confiar mucho en éllos”.
(1l Borges, le confia el escritor al general, estuvo en el gobierno mas tiempo del que
ha debido estar, y todo por la bondad del jete. No guarda ni limites ni escriupulos, y
escribe: “Fue asi que —segiin me informan de Nueva York—al consultar su discurso
con Dominici y José Santiago Rodriguez, miembros de la delegacion de Venezuela
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en ese acto, y amigos personales de él antes de que Ud., los consultados opinaron
que el discurso debia ser el que se pronuncid, donde se hacia caso omiso de Ud.”.
Como s1fuera poco, le anade que antes de pronunciarlo,“ya era conocido por toda la
colonia revolucionaria”. Para Zumeta, pues, los intelectuales eran unos jarrones
chinos; pero, ademas, peligrosos.

S1 para unos criticos habia dos Dominici, el novelista de pedreria mas o menos
barata o arficiosa y el ensayista un poco morigerado de Tronos vacantes, quizas po-
dria agregarsele un tercero: el politico de la revista Venezuela, editada en Paris.
Veamos el perfil que de él traza Ramoén J. Velasquez: “Dominici, el creador del cali-
ficativo de ‘mono tragico’ para Cipriano Castro, coincide con Zumeta al afirmar que
en el conflicto que enfrenta al gobierno de Venezuela con los Estados Unidos exis-
ten dos razones primarias y poderosas: la venganza y los negocios. El cobro de los
dias tremendos de 1902 y el ansia de Castro de convertirse en uno de los hombres
mas ricos de la Ameérica del Sur. Pero rechaza la actitud norteamericana de querer
resolver esa situacion con la intervencién armada en Venezuela, con la ocupacion
de sus aduanas, con la constitucién de un gobierno fabricado a la medida de sus
apetitos y de sus planes de penetracion en el Caribe. Dominici comparte lasideasy
el sentimiento de una generacion que advierte en los Estados Unidos la mayor
amenaza para el porvenir de los pueblos latinoamericanos”. “El buhonero tragico
nos acecha”, dice Dominici. “Esta escrito —agrega— que nuestro hermano mayor
debe ser el juez supremo tratandose con cosas de América. Para repartir justicia
alli esta él. Para comprar voluntades ninguno mas generoso. Posee la elocuencia
del bronce: sus caflones se encuentran perpetuamente dirigidos hacialos débiles.Y
posee el lenguaje del oro, tan seductor entre nuestros gobernantes desleales, y en-
tre nuestros politicos miserables. La Europa ha reconocido ese tutelaje humillante,
y sobre la mayoria de nuestros pueblos la gran nacién del Norte lo ejerce de modo
efectivo. Hay que hacer antesala en la Casa Blanca para hablar con nosotros”.

El Dr. Velasquez observa que Dominici denuncia las intenciones de Castro de
anular unas concesiones para otorgar otras “en las que su participaciéon aumente
suriqueza malhabida”, pero reconoce al mismo tiempo el derecho de Venezuela de
modificar contratos como el de la New York and Bermudez Co. o el de la compania
del Cable francés. De éste dice Dominici que un solo argumento basta, pues le
cobra a los venezolanos el doble o mas de lo que cobra en Argentina, Chile o Peru, a
pesar de las enormes distancias. En cuanto al negocio del asfalto, piensa: “Los
extranjeros se enriquecen extrayendo del seno de nuestra tierra un inagotable
tesoro, sin dejarnos nada a cambio”.

Asi, desde Paris, con la revista Venezuela, Dominici asediaba a Castro, mien-

tras Zumeta lo hacia desde La Semana de Nueva York. A la caida de Castro, al
regresar a Venezuela, ambos se montan en el confortable tren del general Gémez.

Sobre este tercer Dominici que retrata la danza politica de los intelectuales, dice
Jesus Sanoja Hernandez en su ensayo sobre Blanco Fombona: “Virajes increibles a
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la manera de Dominici, quien salta de la prosa decadentista de ‘Lia tristeza volup-
tuosa’ al libelo contra el satrapa, del libelo contra el satrapa a la evocacion griega
en ‘Dionysos’, y de la evocacion griega a la pintura del ‘mono tragico’. A la condes-
cendencia, en ultima instancia, con el otro dictador”.

Una de las personalidades mas singulares de principios de siglo es Rufino
Blanco Fombona. (1874-1944). A Blanco Fombona lo enardecié la pasion politica: el
espectro ubicuo de Juan Vicente Gomez comparece de frente o de perfil, como una
sombra o como un objeto de desprecio, en sus novelas y en sus innumerables pan-

fletos. Intelectual de combate, como escritor fue incesante. Poeta, _
En los laberintos

| de la politica,
cgular energia, su obra es tan variada y vasta como vital: Camino muy pocos intelectuales

historiador, bidgratfo, novelista, cuentista: hombre, en fin, de sin-

de imperfeccion, Judas capitolino, £l hombre de hierro (escrita en tuvieron éxito,
la prisién en Ciudad Bolivar, en 1905), El hombre de oro (escrita alolargodel siglo XX,
entre Porchinet, en la costa bretona, y Madrid, de 1913 a1915), La  ¢9mO hombres de poder.

mitra en la mano, Cantos de la prision y del destierro, Letras vy letrados de Hispano-
america, El espiritu de Bolivar, La proclama de la Guerra a Muerte, El conquista-
dor esparniol del siglo XVI, La evolucion politica 'y social de Hispanoamérica.

Personalidad volcanica, no podia ser preciosista como Diaz Rodriguez, ni sutil
como Pedro Emilio Coll. Para uno de sus criticos, “mientras los personajes de Diaz
Rodriguez querian evadirse a todo trance, los de Blanco Fombona se obstinaban
por hundirse cada vez mas en la realidad venezolana de la cual nacian y de la cual
tomaban sus fuerzas, sus odios, sus furias”. KEsas furias se desataban contra el
poder y contra quienes lo personificaban. Blanco Fombona ni dio ni pidi6 cuartel,
vivio para escribir, y escribi6 para destronar. Temperamental y agresivo, gustaba
de los duelos y de las aventuras. Residié en Paris y en Madrid prolongadas épocas:
un destierro de veintiséis anos, desde 1910 hasta la muerte de Gomez. A Judas
capitolino, un asedio a Gémez, lo sigue después, 1923, La mdscara heroica / Esce-
nas de una barbarocracia, paginas que generaron un ruidoso juicio en Madrid.

En 1929, el escritor participa desde Paris en la organizacién de la invasién del
general Roman Delgado Chalbaud. “La satira contra el general y contra el clima de
terror, corrupcién, egoismo, astucia, hipocresia, oportunismo, etc., que Blanco
Fombona considera inherente a su dictadura (escribe Guillermo Pérez Delgado) se
combina en las novelas La mitra en la mano (1927) y La bella v la fiera,(1931), con
la vieja tesis del triunfo de los peores, los mas viles, y con la mostracion de los estre-
chisimos nexos entre sexo y poder”. Mientras combatia a Goémez, ejercia el cargo de
gobernador de las provincias espafolas de Almeria (1933) y de Navarra (1933-
1934),luego del triunfo de la repiiblica espafiola, porque asi como rechazaba la dic-

tadura, también abjuraba de la monarquia.
Larelacién entre el intelectual y el poder tiene en José Rafael Pocaterra uno de

sus mas conspicuos simbolos; fue uno de los mejores novelistas de la primera mi-
tad del siglo XX. Para fortuna de las letras venezolanas, culmina sus principales
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novelas en sus primeros afos de escritor, antes de lanzarse al torbellino: Politica fe-
minista o El doctor Bebé (1913), Vidas oscuras (1916), Tierra del sol amada (1918),y
La casa de los Abila, escrita en la carcel en 1921-1922. Conspira con el capitdn Luis
Rafael Pimentel contra Juan Vicente Gémez, y en 1919, es reducido a L.a Rotunda
hasta 1922. Alli comienza a escribir uno de los libros mas terribles del siglo, Las me-
morias de un venezolano de la decadencia. Al salir de la carcel, viaja a Estados Uni-
dos, y luego se radica en Canada. La politica no suplanté a las letras, porque sus
Cartas hiperboreas que escribira para el periddico £l Heraldo de Cuba, tienen que

ver esencilalmente con la politica contemporanea y contra los dic-

“Advierto que

no soy politico tadores de ésta y las otras partes del mundo: Augusto Leguia,
y que la lucha politica Mussolini, Primo de Rivera. El duelo de Pocaterra con el poder es
no meinteresa...”, incesante;no datregua, ni en sus Cartas hiperboreas,nien las nu-
dyo Gallegos... merosas cartas personales recogidas en las 749 paginas de los dos

volumenes de La oposicion a Gomez, 1922-1935.

Revisitemos una de aquéllas: “Hace un afio ya, en una correspondencia del ve-
rano anterior, cuando la noveleria del ‘fascismo’ iba formando adeptos por el mun-
do y hasta la gentualla politiquera de Iberoamérica las daba de mussolinesca, ante
la estrepitosa ola de opinién de prensa y los comentarios editoriales, y los tratadis-
tas ‘ultra’, expresaba yo que bajo estos arces pensativos del Canada aguardaria el
final de la tarsa romana y que el pueblo de Italia daria de si...” Pocaterra, en una
palabra, en 1924, adelantaba su duelo personal contra el fascismo, denunciaba la
muerte del diputado Matteoti, uno de los grandes crimenes del primer Mussolini.

Publicadas antes por entregas fragmentarias en la revista La Reforma Social
de Jacinto Lépez, en Nueva York, las Memorias de un venezolano de la decadencia
fueron editadas en Bogota, en 1927, con un prélogo de Eduardo Santos. “Es un libro
violento, sangriento, implacable”, se lee alli. “Algunos echaran en él de menos la
serenidad y el frio raciocinio; pero, ;es que se pueden tener esas condiciones cuando
aun esta vivo el recuerdo personal de atroces crueldades, y se describen hechos ini-
cuos, saturados de sangre y de lagrimas? No es este el trabajo ecuanime de un erudi-
to que estudia las atrocidades ya palidas de un tirano remoto. Es el grito de la victi-
ma cuyas heridas atin no se han cerrado; del que ve aherrojada y doliente a su patria
y la contempla asi con un amor sélo igualado por la ira que tal cuadro produce”.

En 1929, Pocaterra se involucra en la invasion de Delgado Chalbaud, llamada
del Falke, y al fracasar, huye en el mismo barco.

Memorias de un venezolano de la decadencia constituye uno de los testimonios
mas tragicos de las letras hispanoamericanas, la denuncia del poder absolutista
de dos dictadores, Cipriano Castro y Juan Vicente Gémez. Manuel Caballero las

valora de esta manera: “A pocos anos de Los diez dias que conmovieron al mundo
de John Reed, a muchos del Diario de la peste de Daniel Defoe, ha escrito uno de los

mas grandes reportajes que periodista alguno haya escrito en este siglo, y en los
otros: Memorias de un venezolano de la decadencia’.
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En la relacion del intelectual con el poder o con la politica, en no pocas ocasio-
nes, el intelectual sucumbe. Unos, al estilo de Mariano Picén-Salas, se mantienen
en el mundo de la teoria, un poco lejano, en un mundo aséptico en que el primer
contacto con larealidad lo desarma; asi, Picon-Salas renuncié a Orve (Movimiento
de Organizacion Venezolana), el 15 de junio 1936, su fugaz experiencia militante,
por el respaldo de esa organizacion a la prolongada huelga petrolera: “Como usted
lo comprendera, mi retiro se debe a una profunda y definida divergencia respecto a
la participacién de Orve en la huelga general, y sobre todo respecto a la obstinacion
con que aquélla se mantuvo, a pesar de sensatas gestiones conciliadoras. Con ello
se dand de manera considerable la economia nacional, y se puso en grave peligro
nuestra recién nacida organizacién democratica”. Otros, como José Rafael Pocate-
rra o Rufino Blanco Fombona, pueden ser hombres de armas tomar. Unos (sea cual
fuere el grado de compromiso, en la teoria o en los hechos) preservan y realizan su
obra. Otros se consumen en la aventura. ;/Qué habria sido de Pedro Maria Moran-
tes si el odio a Castro no domina su vida y su obra?

Cuando Cipriano Castro aborda el barco francés Guadaloupe el 24 de noviem-
bre de 1908, acaso no sospecho que viajaria en la misma nave con uno de sus mas
enconados enemigos: Pedro Maria Morantes, o sea, Pio GGil. Las gafas oscuras le
daban un aspecto sombrio de espia de novela policial y, en etecto, desde distancia
prudente, y acaso conironia, observé la melancélica travesia del dictador y su viaje
sin retorno, al Viejo Mundo y al destierro de némada. Mas que en Blanco Fombona,
la pasién politica, y sobre todo el odio a Castro y a Gémez, marcé su obra. Veamos
cémo lo describe Picon-Salas: “Es un terrible y silencioso observador de los tragico-
micos dias de la dictadura de Castro, que habra de revelar después de 1908 en muy
acidos libros: la novela £/ Cabito, que presenta el amargo e indignado cuadro de la
vida social caraqueiia a comienzos del siglo, teniendo a Cipriano Castro como per-
sonaje central; Cuatro afios de mi cartera y Los felicitadores, animados libros de
memorias en que se recogen las anécdotas, la fraseologia y los gestos reveladores
de aquel periodo de historia bizantina; y otros volimenes de polémica, como Pan-
fleto Amarillo, Panfleto Azul, Personalismo v Verdades, en que, después de enjui-
ciar a Castro, inicia el proceso politico de Juan Vicente Gémez y de los primeros
hombres que se destacaban en la cabala gomecista. Todavia, las letras y la politica
parecen condenadas a andar juntas: negandose, naturalmente. Eise es el ambiente
cuando despunta el siglo”.

A partir de la muerte de Juan Vicente Gémez, en 1935, el clima de los intelec-
tuales sera diametralmente distinto. Desde 1936, los intelectuales escribiran sin
zozobras. Muchos regresan de largos exilios, entre ellos Romulo Gallegos, que se
fue del pais cuando Juan Vicente Gémez quiso “distinguirlo” nombrandolo senador
por el estado Apure, las tierras de Dofia Barbara,la novela que describié la reali-
dad salvaje en términos diferentes a los grandes panfietistas: la gran metatora en-
tre civilizacién y barbarie.
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Aun cuando Gémez no acepto que lanovela conllevara un mensaje contrala dic-
tadura, porque cuando el doctor Rafael Requena se la leyé, se cuenta que exclamo:
“KEsono es contra mi, porque eso es muy bueno”, Gallegos sinti6 la presién del siste-
ma, y escogio el destierro. De lo contrario, habria tenido que “saltar la talanquera”.
Para Gomez, Donia Barbara y Cesarismo democrdtico pertenecian a un mismo
mundo enigmatico y ajeno. No asi la prosa de Pocaterra o de Blanco Fombona.

Pero, ;jqué significaban los intelectuales para el dictador? En esa lectura de la
mente mas hermética de que tengamos noticia que son Las confidencias imagina-
rias deJuan Vicente Gomez,no estuvo ausente la interrogante. Alli leemos:“Un dia
me dijo el compadre Pimentel que si a mi no me daba miedo poner como ministros
a los doctores mas importantes y de mas nombre de Venezuela como el doctor Arca-
ya, Muhoz Tébar, don Roméan, Diaz Rodriguez, don Pedro Emilio, Samuel Dario,
Zumeta, Andara, Guevara Rojas, Gil-Fortoul, el doctor Santos, Itriago, Gil Borges,
y vo le dije que desde el principio habia hecho la prueba, y que yo tenia el secreto
para que me sirvieran sin trampa, y ese secreto era el respeto que yo les daba, y lo
que sabian que le pasaba al que me queria enredar, que tenia que irse como don
Leopoldo y Carabano y Olivares que llevaban afios atuera, o en la carcel como Car-
los Leon”. Algo mas que los jarrones chinos de Zumeta.

En los laberintos de la politica, muy pocos intelectuales tuvieron éxito, a lo lar-
oo del siglo XX, como hombres de poder. Pero en la conquista delalibertad y dela de-
mocracia, en el debate y contraposicion de ideologias, su legado fue fundamental.
Enriquecieron, sin duda alguna, la historia del pensamiento politico en Venezuela.
Ya desde la época de Gomez, movimientos como el de la generacion del 28, funda-
mentalmente desde el exilio, llevan a cabo un debate politico que desembocara en
diversas corrientes ideolégicas; prevaleceran quienes auspicien el socialismo de-
mocratico y el marxismo. Entre los primeros estaran Romulo Betancourt, Valmore
Rodriguez, Carlos D’Ascoli, Isaac J. Pardo, Juan Pablo Pérez Alfonzo, quienes de-
baten a distancia, a través de un epistolario particularmente dinamico. En la co-
rriente marxista (pertenecieran ono al 28), resaltaran los nombres de Miguel Acos-
ta Saignes, Carlos Irazabal, Salvador de la Plaza, Juan Bautista Fuenmayor y
Miguel Otero Silva.

El establecimiento de la democracia y el juego de la politica le abrié a unos el
camino del poder, una veces como realidad, otras como ficcion. En 1941, el novelista
Rémulo Gallegos acepto ser el “candidato simboélico” a la presidencia de la Republi-
ca, en un sistema en el cual el Congreso elegia al presidente, y el Congreso estaba
férreamente controlado por el Gran Elector. Ingenua o no, la aventura tuvo reper-
cusiones indudables: dos escritores conquistaran a partir de entonces gran pres-
tancia en el mundo de la politica: el propio Gallegos, y el poeta Andrés Eloy Blanco.
Lo cual no significé, en todo caso, verdadero ejercicio del poder, porque ambos
imponian su propia distancia. “Advierto que no soy politico y que la lucha politica
no me interesa...”, dijo Gallegos en uno de sus mas importantes discursos como
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diputado de oposicion en el Congreso de 1937 para el cual habia sido e?legido con
una alta votacion, y anadio: “...por el contrario, repugna a mi temperamento, mas
bien inspirado en normas de moderacién conciliadora...” Asi hablé Gallegos cuan-
do el Congreso debatia lailegalizacion de los partidos de izquierda, la expulsion del
pais de 45 lideres politicos, y la anulaciéon de las elecciones en 7 de los estados donde
habian triunfado los candidatos de oposicién.

“Advierto que no soy politico”: con esas palabras reiteradas en diversas ocasio-
nes, Gallegos daba la clave de su compleja relacion con la politica, una relacion

amor-odio de aceptacion y de rechazo, de comprension licida de la

: : . . _ L Desde 1936,
necesidad de incursionar en la politica, y de distanciamiento con :

| T los intelectuales

muchos de sus métodos o de sus practicas. A reluctant politician. escribiran

o1 Gallegos hubiera sido politico como Betancourt, otro habria sin zozobras.

sido su comportamiento con los militares, y el de los militares con
¢él, en el mes de los difuntos de 1948.

Arturo Uslar Pietri no tendra las dudas de Picon-Salas, ni las reservas de
Gallegos; desde su regreso del servicio diplomatico en Paris, en los tltimos anos de
(G0mez; Uslar sera hombre de relieve en los gobiernos de Lépez Contreras y, sobre
todo, de Medina Angarita, de cuyo régimen brillara como el politico de mayor
influencia, como jefe del Partido Democratico Venezolano. Durante el tiempo de
Medina un grupo numeroso de intelectuales se vincula con el poder, ademas de
Uslar Pietri. Entre ellos figuran Caracciolo Parra-Pérez, Mariano Picon-Salas,
Ramon Diaz Sanchez, Mario Briceno Iragorry, Guillermo Meneses, Manuel Felipe
Rugeles, Joaquin Gabaldén Marquez, Manuel Rodriguez Cardenas. De todos sélo
Uslar, es verdad, lo abordé con verdadera ambicion. No fueron ajenos a la politica,
pero desde una posicion de independencia, escritores de tanto relieve como Enri-
que Bernardo Nunez, y Antonio Arraiz, o Jacinto Fombona Pachano y José Nucete
Sardi, editores del semanario Diagonal que, en 1945, respaldaron la candidatura
presidencial del general Lopez Contreras.

En la historia del pensamiento politico del siglo XX, al sucumbir la dictadura
con la muerte de Gomez, se abrio un debate particularmente dinamico sobre el
destino del pais y las formas del Estado. La carencia de partidos politicos les per-
mitia mayor beligerancia a los intelectuales; el momento que comenzaba a vivir
Venezuela los incitaba y los invitaba a participar. Cuestiones como la eliminacién o
no del congreso gomecista, en 1936, suscité un intercambio estelar entre los escrito-
res. Enrique Bernardo Nufiez y Antonio Arraiz, con distintos argumentos, sostu-
vieron la tesis de que Lopez Contreras, en vez de ser elegido por un congreso
nombrado por Gémez, debia asumir el poder de facto, en tanto se elegia un congre-

So que respondiera a los nuevos tiempos. Aquella habria sido una ocasién singular
para una iniciacion clara del régimen democratico; no se cuestionaba la eleccion

del general, sino el método, porque todos comprendian que ningun otro tenia sus
dotes para conducir la transicién.
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Sin embargo, la tesis no tuvo audiencia, porque los temores eran demasiado
fuertes: el gomecismo, simplemente, no habia muerto con Juan Vicente Gémez.
Lépez Contreras presiond (con aquiescencia predominante, y quizas buenas ra-
zones) para que el Congreso lo eligiera. Asi, el Congreso se legitimé a si mismo, v el
pais fue espectador de la mas grande metamorfosis politica de todos los tiempos:
los elegidos de GOmez pasaron a ser representantes del pueblo, y prolongaron por
décadas su influencia politica. Otro gallo habria cantado en la democracia vene-

zolana.

_ Loépez Contreras, escribié Yolanda Segnini en Los caballeros del

... COMO escriior / ._ y o 1as ] del " _
: n
fue incesante. Poeta, postgomecismo, -co voco a las luces . el postgomecismo para que
historiador, biégrafo, aportaran lo mejor de sus inteligencias en el desempefio de la in-
novelista, cuentista: novadora tarea”. “Aquellos intelectuales que acudieron al reclamo
hombre,en fin, de las mil y una veces denominadas ‘urgencias del momento’ y de
desingular la ‘nueva realidad’, (observé la historiadora), se esforzaron por
energia- - -escnbtd . . “ r e . *
traducir sus capacidades de abstracciéon teérica para insertar al

paradestronar...

pais en un proyecto modernizador de realizaciones concretas en
cada una de las areas que les correspondié actuar. Venezuela comenz6 a surgir
como un todo globalizador de acuerdo con las coordenadas planteadas”. Entre ellos
se destacaron Alberto Adriani, Diégenes Escalante y Caracciolo Parra Pérez, tres
venezolanos que, coincidencialmente, habian residido en Europa, trabajado juntos
y meditado sobre el pais “después de Gémez”. A sus ideas se debié de manera esen-
cial el Programa de Febrero que Lopez Contreras, todavia Encargado de 1a Presi-
dencia de la Republica, le presenté a los venezolanos como una urgente demostra-
ci6on de que los tiempos habian cambiado, y cambiado para siempre.

Cuando los partidos comiencen a dominar la escena a partir de los afios 40, el
intelectual va perdiendo espacio como individuo, y abdica de algiin modo su papel en
el debate de las 1deas politicas. Yano sera el molino de viento del XIX o principios del
XX, o el protagonista que fue a la muerte del dictador. Se sumerge o hace mutis. La
democraciay la libertad le ofrecen el confort necesario para sus quehaceres esencia-
les, la reflexién politica deja de ser un desafio, y la resigna en otros (espectador com-
prometido o no), en quienes mueven las masas y descifran los signos del poder.

Durante la década de la dictadura perezjimenista (1948-1958), los intelectua-
les consideran que se les abren otra vez los antiguos retos. Ramoén J. Velasquez,
Juan Liscano, J. M. Siso Martinez, o mas jé6venes como Manuel Alfredo Rodriguez,
Jesus Sanoja Hernandez, Guillermo Sucre, Manuel Caballero, Francisco Sucre
Figarella, José Vicente Abreu, Arnaldo Acosta Bello, Dario L.ancini, pasan largos
anos en la carcel; Veldsquez, en primer término, o en el exilio, como casi todos los
otros. El papel de los intelectuales durante aquellos afos no dio tregua, a pesar de
que ponian en juego la propia vida, como en los dias de Juan Vicente Gémez. De los
asedios de la dictadura no escaparan las mujeres: Elisa Lerner fue sentada frente
al tormento del interrogatorio. El escalofriante episodio le abrié el mundo de las
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letras: “Ser escritora sera una manera de aplacar, aunque sea en forma ilusoria, al
silencio dictatorial”.

En la dimensiéon mundial, sin embargo, paralelamente a lo que ocurria en
Europa o en otros paises de la América Latina, también en Venezuela se suscitan
los grandes debates politicos del siglo, generados de modo particular por la antino-
mia capitalismo / socialismo, o por las condiciones del régimen soviético, o la idea
de la revoluciéon mundial. Pero, en general, la cuestion del poder se eleva al univer-
so de la teoria, prescindiendo, a diferencia de los intelectuales de la primera mitad
del siglo XX de la connotacién personal, del hombre contra el poder o en busca del
poder. Juan Carlos Rey, Juan Nuilo, Elias Pino Iturrieta, Luis Castro Leiva, GGer-
man Carrera Damas, Domingo Alberto Rangel, escriben textos de gran significa-
cién tedrica sobre el poder y sus formas, pero no tendran en mente el poder como
posibilidad personal; tratan, por el contrario, de alejarlo y considerarlo tierra aje-
na. Al poder politico contraponen el poder de las ideas.

A partir de la década de los 70 surgen ensayistas polémicos, cuyas obras tras-
cienden las fronteras venezolanas: Carlos Rangel escribe Del buen salvaje al buen
revolucionario, convirtiendo sus puntos de vista en términos de referencia en los
momentos mas criticos de la Guerra Fria y sus dogmatismos. Checoslovaquia, el
socialismo como problema, de Teodoro Petkoff, se inscribié entre los textos mas
relevantes de la controversia que agitaba entonces a los paises del Este europeo.
Manuel Caballero, en su estudio sobre La Internacional Comunista y la revolucion
latinoamericana, analizé las influencias ideolégicas generadas por aquel debate
en los anos 30.

El ensayo sobre la III Internacional fue elogiado en Europa por especialistas
como Raymond Carr. En Venezuela, Juan Liscano escribi6: “...el Comintern, como
lo sefiala Caballero,‘era una conspiracién para derrocar a todos los gobiernos fuera
de la Rusia Soviética’. Perseguia la revoluciéon mundial, un bello mito marxista,
pero como lo apunta el autor, en sus veinticuatro anos de existencia institucional
(se disolvié en 1943) nunca fue capaz de dirigir una revolucion hacia la victoria”. Lo
cual fue comprobado por la historia, pero suscité diversas revueltas y confrontacio-
nes de prolongada duracion.

LLa democracia y la libertad les permiten a los intelectuales construirse su pro-
pio reino. Asi, los laberintos del poder se ven cada vez con mayor distancia, y no
poco desdén. El poder, a su vez, se esteriliza, y entra en el tunel (impredecible) del
tiempo, como epilogo del siglo.
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