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SIMÓN ALBERTO CONSALVI 

Con los intelectuales o los que por tales tienen, habrá que hacer siempre lo que U d., 
con muy buen sentido ha hecho, que es decir, utilizar sus servicios para darle cierto 
barniz de la cultura que ellos representan a la obra del gobierno, y apartarlos 
oportunamente,porque no se debe confiar mucho en éllos. 
César Zumeta a Juan Vicente Gómez. Ginebra, (1921). 

NO HAN ESCAPADO nunca los intelectuales a las tentaciones del 
poder o de la política; los testimonios abundan, desde los propios 
orígenes de la cultura y del pensamiento universal hasta los tiem­
pos contemporáneos. En los avances del dominio del hombre sobre 
las formas de la sociedad, son los intelectuales quienes han definido 
con mayor precisión los grandes valores de la libertad y de la demo­
cracia, de la paz y de los derechos humanos. En Europa, Isaiah Ber­
lin y Norberto Bobbio, figuran entre los hombres del siglo que bata­
llaron con mayor denuedo y lucidez por la libertad y la tolerancia. 
Fueron memorables las contribuciones (y las discrepancias) de Jean Paul Sartre, 
Merleau-Ponty,Albert Camus y RaymondAron en los años de la Guerra Fría.Aron 
en El opio de los intelectuales hizo la disección de lo que llamó "fascinación de los 
intelectuales" con la idea revolucionaria, y estableció las líneas de demarcación. 

En América Latina, participaron en ese debate intelectuales como Mariano Picón­
Salas, Germán Arciniegas y Octavio Paz. Los malos salvajes del venezolano, Entre 
la libertad y el miedo, del colombiano, Tiempo nublado y Pequeña crónica de gran­
des días del mexicano, quedan como testimonios de una visión humanística de la 
política. 

No hubo y no podía haber unanimidad entre los intelectuales. Julien Benda 

abordó la abdicación de unos escritores frente a los desafíos de su tiempo, y sin pie:­
dad llamó a su ensayo La traición de los intelectuales. De modo que una excursión 
por el mundo de los escritores y los laberintos del poder, al excluir el unanimismo, 
reitera las posibilidades democráticas de la diversidad y de la confrontación. Esto 
sucedió en Europa, también en América Latina, y necesariamente, en Venezuela. 

En 1940, al escribir la historia de las letras venezolanas, Mariano Picón-Salas 

consideró que era indispensable, para tener "un cabal conocimiento de Venezuela 
en aspectos tan importantes como el pensamiento político y la evolución social, 

rastrear el testimonio no sólo de los venezolanos que vivieron y combatieron en el 
país, sino también de aquellos, muy numerosos, a quienes la turbulencia de nues­
tra historia arrojó lejos de la patria en apasionado combate contra nuestro crónico 
azar político". Nomadismo, movilidad social, diáspora, impidieron y perturbaron 

la continuidad de un proceso histórico, como el de otros países hispanoamericanos, 
y esos factores influyeron de modo negativo en el desarrollo cultural. Eso había 
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sucedido en el siglo XIX y también en los primeros 35 años del XX, cuando el "cróni­
co azar político" parecía llegar a su culminación. 

Sobre los intelectuales del siglo XIX, Jesús Sanoja Hernández, en su ensayo 
Blanco Fombona y el país sin memoria hace una observación pertinente: "La flui­
dez del pensamiento político entre 1870 y 1899, la aparición de partidos dentro de 
los partidos-algo tan poco absurdo como el teatro dentro del teatro, la novela den­

tro de la novela- y la adhesión casi orgánica de los intelectuales al aparato buro­
crático y al combate fanático, convirtieron al escritor y al artista, al periodista, al 

En la relación del 
intelectual con el poder 
o con la política, 
en no pocas ocasiones, 
el intelectual sucumbe. 

poeta y aun al sacerdote, en militantes de una causa casi siempre 
tan pasajera como el jefe político que la encabezaba, como el régi­
men que la alimentaba desde la Casa Amarilla, o como el levanta­
miento armado que la impulsaba". 
Una inestabilidad tan precaria, señala el ensayista, que los lleva-

ba indistintamente a la prisión de La Rotunda o al palacio de gobierno. O sea, moli­
nos del viento de las guerras circunstanciales. De ahí, del XIX al XX, no hubo 
solución de continuidad. Escribió Sanoja: "De este modo, si durante los tres déca­
das finales del siglo XIX, los intelectuales reflejaron en sus obras y actos una con­
ciencia pendular, casi inasible como homogeneidad, a lo largo del castrismo, 
golpeados por aquella trinidad de conmociones, oscilaron todavía con mayor fuer­
za y rapidez". 

Esa inestabilidad generaba también lo que Picón-Salas, al final, percibía como 
dos historias paralelas, cuya unificación juzgó necesaria, sobre todo, en el mundo 
de las ideas. La agresividad y violencia de las luchas políticas generó lo que él lla­
ma dos ''V enezuelas irreconciliables". De ahí que considerara que era preciso jun­
tarlas para llegar a una verdadera comprensión de la historia de nuestro país. 
Confesaba que seguir la trayectoria de esas dos Venezuelas, la del documento ofi­
cial y la de la hoja clandestina, lo entusiasmaba como propósito: " ... es el tema, dijo, 

para un historiador o un novelista futuro". No excluía probablemente al novelista 
porque, junto a las ideas políticas, se había unido en diversas circunstancias la 

aventura de las conspiraciones, o el azar de los perseguidos. 
Picón-Salas hizo un largo periplo a través de las historia del pensamiento 

venezolano, para persistir en el paralelismo de la historia política y de la historia 
de las ideas y de las letras, pues en no pocas ocasiones los protagonistas eran los 
mismos que intentaban o realizaban la una y la otra. Al finalizar el siglo XIX, ocu­
rre un fenómeno de suma significación; el historiador se detiene en su ponderación 

y en su análisis. Es el magisterio que ejercen desde 1880 dos hombres de ciencia en 
la Universidad de Caracas: Adolfo Ernst y Rafael Villavicencio, quienes oponen a 
la visión idealista, el positivismo y el evolucionismo. Nunca, como en ese tiempo, 
dice Picón-Salas, se había discutido en Venezuela con mayor ímpetu polémico y 
más antagonismos sobre asuntos de filosofía. Es, realmente, un tiempo estelar de 
las ideas y una toma de conciencia de lo que se piensa en el mundo. 
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Personajes de la generación emergente como José Gil Fortoul,Alejandro Urba­
neja, Nicomedes Zuloaga o Luis López Méndez acompañan al presidente Juan Pa­
blo Rojas Paúl en su reacción antiguzmancista, fundan un partido, la Unión Demo­

crática, y un periódico llamado El Partido Democrático. Estos intelectuales 
pretendieron crear, alrededor de 1886, una asociación política que trascendiera los 
personalismos de la época. En 1897 prueban suerte otra vez en los avatares de lapo­
lítica; fundan el Partido Liberal Nacionalista, y respaldan la candidatura del gene­
ral José Manuel Hernández, alias El Mocho; triunfan, pero Joaquín Crespo arma 
un singular fraude, e impone a Ignacio Andrade. El papel del intelectual consiste 
en generar ideas para el líder que tiene la capacidad de comunicarse con las masas. 

Bajo la influencia de aquellos profesores, Adolfo Ernst y Rafael Villavicencio, 
comparece en la escena una generación de gran significación en el pensamiento y 
en la ciencia: el historiador José Gil-Fortoul, el lingüista y etnólogo Lisandro Al va­
rado, el biólogo Luis Razetti, los ensayistas y críticos César Zumeta y Luis López­
Méndez, están entre los jóvenes que entonces se forman bajo los nuevos auspicios. 
Picón-Salas observa que ninguna generación había surgido en Venezuela con 
mayor vocación cientificista; su ambición dominante no fue la concepción pura­
mente artística, sino el ser expresión de una nueva ciencia, y tienen más emoción 
social que estética. 

Para el ensayista, en esta generación sobresalen un crítico, un historiador y 
sociólogo, un lingüista y humanista, y un parnasiano de la prosa. El crítico es Luis 

López-Méndez, quien muere en Bruselas antes de los treinta años, en 1891. El his­
toriador es José Gil-Fortoul, de obra vasta y vida larga, fundador de una nueva 
escuela histórica en el país, autor de El hombre y la historia, Filosofía constitucio­
nal, y de la Historia constitucional de Venezuela. El lingüista y humanista es 
Lisandro Alvarado, por quien Picón-Salas sentía verdader~ admiración y sobre 
quien escribió textos como Rousseau en Venezuela y El doctor Lisandro Alvarado, 

breve ensayo biográfico donde lo retrata como uno de los venezolanos ejemplares 
de su desgraciado tiempo, (en un país y por unos años en que Martín Espinoza, el 
"Chingo Olivo", Zoilo Medrana o "El Agachao" eran tan venezolanos como Pedro 
Gual o Fermín Toro) y donde estudia su obra y su personalidad de andariego, y de 
modo especial, su Historia de la Revolución Federal. "Se asoma a los hechos como 
un geólogo a las grietas de un volcán", dice Picón-Salas de esta historia de la guerra 

larga y cruel, donde, "como jeques árabes, como islamistas del desierto que se 
hubieran embriagado con las palabras del profeta y marcharan a una guerra san­

ta, pinta a aquellos hombres de ciego furor trágico que devastarían los hatos e 
incendiarían las sabanas barinesas en 1860". 

Sobre la historia venezolana y a propósito de esta obra de Al varado sobre la 
Revolución Federal, Picón-Salas hace una observación sobre la cual conviene dete­
nerse: "El pueblo venezolano admiró más a los hombres turbulentos y revolvedo­
res, como Mariño y Bermúdez, que al tranquilo Soublette; prefería Ezequiel 
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Zamora a Pedro Gual". En una palabra, hay mayor identificación con la turbulen­
cia que con la meditación, y esto no parece ser signo exclusivo de aquella época, 
como se obstinan en demostrarlo los tiempos. 

El parnasiano de la prosa es César Zumeta. De la prosa de Zumeta dice Picón­
Salas: "Por su brevedad punzante y aforística, es de la familia de Baltazar Gracián, 
y hubiera podido componer como el famoso aragonés su Agudeza y arte de ingenio". 
Además de su obra literaria recogida en "Escrituras y lecturas", en uno de cuyos 
textos elabora su teoría del Hegemón o del hombre fuerte, escribió El continente 
enfermo, La ley del cabestro, y Las potencias y la intervención de América Latina. 
Como hombre que residió en Alemania, y tenía una visión directa de las políticas 
de Bismarck, se sensibilizó frente al poder de los grandes imperialismos mundia­
les. El continente enfermo, es una invitación a la fuerza y, en sus palabras dice: "Los 
fuertes conspiran contra nuestra independencia y el continente está enfermo de 
debilidad. El hierro fortifica. Armémonos". Picón-Salas precisa su pensamiento: 
" ... en torno de la necesaria y común defensa de las naciones criollas, Zumeta expli­
ca las grandes incógnitas que en el momento de escribir (1899) planteaba el estilo 
extraordinariamente tecnificado de la guerra moderna: la lucha mundial por los 
mercados y reservorios de materias primas, la agresividad prebélica de una Euro­
pa superpoblada". En una palabra, Zumeta leía los signos del horóscopo de la polí­
tica mundial en el siglo XX. 

Como lo hizo con mayor detenimiento y profundidad en otros ensayos como 
Antítesis y tesis de nuestra historia, Proceso del pensamiento venezolano, Picón­
Salas analiza la contribución y, desde luego, también la aparición en la escena de 
las letras venezolanas, del grupo de sociólogos que integraron José L. Anclara, 
Ángel César Rivas, Julio C. Salas, Pedro Manuel Arcaya y Laureano Vallenilla­
Lanz. Mientras Anclara estudia fundamentalmente el período colonial en su "Evo­
lución política y social de Venezuela", Ángel César Rivas en Orígenes de la inde­
pendencia de Venezuela y en sus ensayos de Historia política y diplomática, 
sostiene que la conciencia autonomista de los americanos que se definió y se expre­

só en 1810, no proviene tanto de causas exteriores como de la propia evolución de 
las instituciones coloniales en el mundo indiano. "En la historia de España, hace 
notar Rivas, hay que distinguir la historia de la Nación y la del Estado, que no 
siempre marchan juntas". Julio César Salas, autor de Tierra Firme, Civilización y 
barbarie y Los indios caribes y de innumerables obras (muchas aún inéditas) fun­
dador de las cátedras de Sociología y de Economía a comienzos de siglo en la Uni­

versidad de Los Andes, divulgó con persistencia los problemas y los métodos del 
positivismo social evolucionista. 

Laureano Vallenilla-Lanz y Pedro ManuelArcaya figuran como los grandes 
positivistas venezolanos, y por sus vinculaciones con el poder, y de modo particular, 
(no sólo por sus escritos políticos) fueron,junto con José Gil-Fortoul, personajes 

influyentes durante la dictadura de Juan Vicente Gómez y, ambos, Arcaya y Valle-
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nilla, se esforzaron en darle una explicación (y, lo más importante, una justifica­
ción) "científica" o histórica al fenómeno de la dictadura. 

Tanto Arcaya como Vallenilla-Lanz se erigieron en los filósofos del régimen. 

Como lo observó Andrés Eloy Blanco, en una breve biografía del historiador, Gil­
Fortoul fue extremadamente discreto en sus escritos sobre la dictadura. No obs­

tante, también figuró como uno de los presidentes de la República a quienes el 

Comandante en Jefe transfirió los símbolos del poder; pero, además, fue uno de los 
consejeros más influyentes de Juan Vicente Gómez en los asuntos petroleros, y, 
sobre todo, en los negocios de la Compañía Venezolana de Petróleo 

(la empresa privada del dictador), como muy documentadamente 
lo ha referido el historiador inglés Brian S. McBeth en Juan Vicen­
te Gómez and the Oil companies in Venezuela, 1908-1935. 

Pero, ¿qué significaban 
los intelectuales 

para el dictador? 

Así, Gil-Fortoul eludió en lo posible (en sus papeles y en sus tesis) un compromi­

so que no tuvo escrúpulo en asumir personalmente en terrenos que Vallenilla Lanz 
no trajinó. No ocurrió esto con Vallenilla. Sobre la significación y singularización de 

Vallenilla, Elena Plaza escribió: ''Ahora bien, ¿por qué Vallenilla Lanz es tan polémi­
co? ¿Por qué algunos historiadores, al emitir sus juicios, han sido más severos con 
Vallenilla que con otros positivistas? Creo que se debe a que fue el único que buscó 

llevar una postura coherente hasta sus últimas consecuencias, y asumió esa bús­
queda como un programa de acción política. En Vallenilla, la relación entre las dos 
caras de la moneda -positivismo y gomecismo-, corona una amarga reflexión en tor­

no a los procesos históricos y los problemas políticos del país-.Ajuicio de la autora de 

La tragedia de una amarga convicción," .. . otros autores no fueron tan lejos, no lle­
garon a cuestionar los grandes valores de la democracia liberal, sino que intentaron 
una síncresis entre éstos y sus convicciones 'científicas', que los eximió del intento de 
derrumbar axiomas todavía muy importantes para la sociedad venezolana". 

La respuesta a los positivistas quizás ha privilegiado lo que podía llamarse 

sofístico en la teoría del "gendarme necesario" o del Gran Dictador: en un momen­

to, la sociedad reclama como única alternativa frente al desorden, la violencia, la 

anarquía y el caos, la figura del hombre fuerte. "Se ha dicho de ellos, escribió Picón­
Salas, que, reaccionando contra el idealismo histórico de los románticos y aplican­
do al proceso venezolano fórmulas naturalistas, llegaron a una especie de 
darwinismo social en que nuestras autocracias se explicaban, en una sociedad tur­

bulenta e informe, por una como simple ley de selección biológica". La cuestión 

resulta más compleja si se comprueba la oscilación dictadura-democracia-dicta­

dura. La explicación no parece estar ni en el fatalismo de los positivistas políticos, 

ni en el idealismo de sus antagonistas. 

Como hubo positivistas pro-dictadura, también los hubo en el campo contrario. 
La tesis ni fue original, ni se suscitó sólo en Venezuela. También otros dictadores la­

tinoamericanos o, la dictadura, en general, tuvieron sus filósofos, como Francisco 

García-Calderón, con su obra Las democracias latinas de América. ¿Dónde está, 
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entonces, la verdad? Gómez habría gobernado igual con positivistas o sin positivis­
tas y, acaso, nunca se enteró de este confuso debate. La idea de la dictadura contra 
el caos estaba ya postulada en los Discursos de Nicolás Maquiavelo y en las página~ 

de El Príncipe, con muchos siglos de antelación a los teóricos venezolanos o latino­
americanos del "gendarme necesario", con lo cual apenas queremos indicar que se 

remonta a 500 años, si es que sus raíces no van más allá de las fórmulas del secre­

tario florentino, como parece al usarse la palabra derivada de los "césares" roma­
nos. (Al estudiar las fuentes del pensamiento político de Vallenilla, Elena Plaza ex­

La democracia y la 
libertad les permiten 
a los intelectuales 
construirse 

plora la idea de la dictadura desde la antigüedad.) 

De los autores de Cesarismo democrático, de Críticas de sinceri­
dad y exactitud y de Desintegración e integración (Laureano Valle­
nilla-Lanz) y de Estudios de personajes y hechos de la historia de 

su propio reino. Venezuela, de Estudios de sociología venezolana y de Venezuela y 

su actual régimen (Pedro ManuelArcaya), Picón-Salas establece esta visión: "Dife­

rentes en el estilo -Vallenilla con mayor ardor polémico, más artista de la historia, 
irónico y sarcástico; Arcaya, con su densa dialéctica de jurisconsulto-, parecen 

coincidir en la intención final. A través de sus documentadas monografías analíti­
cas sobre problemas como el de la anarquía militar, el caudillaje, el papel de las 

multitudes en nuestra historia social, ellos quieren desprender las fórmulas que 
consideran más valederas del Estado venezolano". 

La pregunta parece inevitable: ¿positivismo o maquiavelismo? Los alegatos de 

Picón-Salas contra los positivistas, como el papel civilizador de las técnicas, la 

inmigración, las formas más modernas de producción que terminarían prevale­
ciendo en las sociedades, democratizándolas y negando, por consiguiente, la nece­
sidad del gendarme, no han sido comprobadas por la realidad histórica ni en 
América Latina ni en Europa. El problema es más universal que regional y más 
antiguo que contemporáneo. Picón-Salas añade una contra-argumentación váli­

da: "Si, en efecto, la dictaduras venezolanas fueron la resultante de un estado 

social anárquico; de una como desintegración del Estado, no puede decirse que 

ellas sean o deban ser la fórmula permanente". Cuando apenas tenía 18 años y la 
tesis del "gendarme necesario" estaba fresca y gozaba de "aplicación" incuestiona­
ble, eljoven estudiante (1920) refutaba a Vallenilla-Lanz con este mismo argumen­
to, en una conferencia dictada en la Universidad de Los Andes: ¿por qué pretender 

hacer permanente lo que es circunstancial? 

Para un análisis de las teorías de los positivistas habría que desvincularlos de 

la relación con el general Gómez, o sea, la personificación del Gómez-dictador como 

objeto y propósito de la teoría. En Arma y coraza: biografía intelectual de Laureano 
Vallenilla Lanz, más como historiador que como abogado del abuelo, Niki ta Har­
wich Vallenilla formula alegatos que es conveniente considerar, y el más importan­

te probablemente sea la puntualización cronológica de los escritos; al respecto, 

dice: "Pero en vista de los ataques que le fueron proporcionados a Vallenilla como 
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'apologista de la dictadura', es fundamental destacar el hecho de que los capítulos 
de Cesarismo y gran parte de los capítulos de Disgregación fueron preparados y 
escritos en Europa de 1905 a 1909, antes de la llegada al poder de Juan Vicente 
Gómez, a quien por lo demás Laureano Vallenilla Lanz no conocía personalmente. 
En cuanto al capítulo más controvertible y fácil fuente de escándalo por su título, el 
de El gendarme necesario, fue publicado en 1911 en El Cojo Ilustrado, cuando 
Gómez, como en efecto señala Harwich, todavía no había asumido los poderes dic­
tatoriales que lo mantendrían al frente de Venezuela durante veintisiete años". 
En cuanto a que Vallenilla haya sido "apologista de la dictadura" ya entra menos 
en la controversia de fondo, y es menos relevante. Creyó en Gómez, comoArcaya, 
y punto. También como Gil-Fortoul, aunque los testimonios de éste sean elusi­
vos. Esa fue una conducta y sus consecuencias inescapables. Mucho más apolo­
gista de un sistema se puede ser dirigiendo un periódico como El Nuevo Diario 
durante varios años, exaltando las excelencias del régimen y de su jefe, (en el volu­
men La rehabilitación en Venezuela / Campañas políticas de El Nuevo Diario), 
que escribiendo un libro como Cesarismo democrático que el dictador nunca leyó, 
ni tampoco su corte pretoriana. Fortuna la de Juan Vicente Gómez, comparado con 
otros dictadores (el mismísimo y presuntuoso Guzmán-Blanco), cuyos apologistas 
fueron gacetilleros de tercera categoría, aparte de su gran padre Antonio Leocadio, 
claro, pero en ese caso, estaban de quién a quién. Se trataba, ni más ni menos, que 
de aquella elipse de una ambición de poder tan excelentemente interpretada por el 
historiador Ramón Díaz-Sánchez. 

En 1929, el 25 de noviembre, Vallenilla Lanz le confía a su amigo Carlos F. Gri­
santi, ministro plenipotenciario en Washington, que ha sido víctima de un atenta­
do. En primer término, se congratula por las buenas noticias que le llegan del 
extranjero sobre la suerte o buena acogida de sus libros. Le dice: " ... de muchos 
hombres eminentes de América y de Europa recibo aplausos por mi modesto libro". 

"En cambio aquí, en mi tierra, han pretendido matarme junto con mi familia ... 
Pero yo veo en esto mismo, aunque brutalmente expresado, un homenaje a mi plu­
ma. El odio de estos bárbaros no se descarga contra aquellos que en cumplimiento 
de sus funciones públicas están obligados a reprimir a los revoltosos, ni sobre los 
que ocupan altas posiciones oficiales ... sino sobre mí, que no soy más que un escri­
tor, un periodista, que sostiene valerosamente sus ideas, sus convicciones, sin vaci­
lar nunca, sin contradecirse jamás de acuerdo con las imposiciones de su concien­
cia y de su patriotismo; mejor sentido y comprendido que el de esos imbéciles y 
charlatanes que la desacreditan ante el mundo entero arrastrados por odios políti­
cos, por ambiciones fracasadas; nostálgicos del presupuesto, la mayor parte de 
ellos, e incapaces de darse cuenta de que los hombres pasan y la Patria es y debe ser 
eterna; y que no es posible la larga permanencia de un hombre en la dirección 
suprema de un país, si no está virtualmente apoyado por la inmensa mayoría de 
sus habitantes. De manera que, según el obtuso criterio de esos señores, Venezuela 
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está dividida entre un pequeño grupo de hombres dignos (Carlos León, Jacinto 
López, Rufino Blanco Fombona, Alberto Smith, Santos Domínici, los intelectuales 
de la Revolución) y el pueblo entero, a cuya cabeza nos encontramos los que nos 
hemos vendido a la tiranía, los que hemos abdicado de nuestros ideales y de nues­
tra dignidad ... Por eso hay para mí una bomba, con la cual intentan asesinarme 
junto con mi familia, y seguramente hay un galardón para Rufino Blanco Fombo­

na, quien vive rozándose con la gente honrada a causa de las deficiencias del Códi­
go Penal". Así retrata su situación personal el autor de Cesarismo democrático. 

Han tratado de asesinarlo, a él, que no ocupa posiciones oficiales, que no es más que 
un escritor y periodista, que no tiene guardia pretoriana. 

El escritor confiesa la penitencia de su lealtad, que lo condena a un purgatorio 
en el cual las glorias del poder no las tiene al alcance de la mano; pero en cambio, es 
alto el precio de sostener sus ideas: ''A los amigos del General Gómez nos ultrajan, 
nos condenan al desprecio público a tiempo que los honradísimos revolucionarios, 
representantes de la dignidad nacional, reconocen como Jefe a Román Delgado 
Chalbaud y colocan su firma al lado de la de Rufino, cuando ambos han incurrido 
en todos los delitos que registra el Código. Ud. y yo, por ejemplo, que jamás hemos 
estado mezclados en chanchullos ni en especulaciones de ninguna naturaleza; que 
tenemos las manos limpias de peculado, somos unos hombres indignos al lado de 
Leopoldo Baptista, de José María Ortega Martínez y de Jacinto López, quien se 
apropia con la mayor desvergüenza los fondos del Consulado de N ew York, negán­

dose a entregarlos al sucesor, y diciendo que los devolvería cuando en Venezuela 
surgiera un Gobierno honrado. Si parece cosa de chascarrillo. Por allá anda un 
negrito tipógrafo, llamado Flores Cabrera, quien asegura que el General Gómez le 
confiscó su casa solariega, y la emprende furiosamente contra mí. Aquí, los mula­
tos, casi a excepción de Cipriano Morales, quien logró hacer fortuna a la sombra de 
aquella Ley protectora de los ladrones que se llamó de Retroventa, todos han teni­

do solares sin casa, como no fuera en los repartimientos ... " (Esta carta pertenece al 
archivo del Dr. Carlos F. Grisanti, en poder del Dr. Héctor Grisanti Luciani.) 

La dilucidación de la tesis de los positivistas sobre el "gendarme necesario" 
fue, no cabe duda, una de las grandes cuestiones intelectuales y políticas del siglo. 
La sostuvieron, de modo muy consistente, y de manera fundamental, estos dos 
pensadores vinculados al régimen de Juan Vicente Gómez: Laureano Vallenilla 

Lanz y Pedro ManuelArcaya. Las posibilidades de discrepancia durante los largos 

años de la dictadura fueron, obviamente, nulas. El "gendarme necesario" se homo­
logaba fatalmente con la figura del dictador; no había espacio para la polémica, a 
no ser que se librara desde lejos. Obviamente, el general Gómez no se enteró de que 
él era objeto y sujeto de una doctrina que quiso envolverlo en una red de considera­
ciones científicas, y otorgarle así una relevancia que jamás se propuso, ni tenía por 
qué proponerse, porque si bien era hombre singularmente astuto, intelectualmen­
te era tan elemental como primario. ¿Una mínima ironía de la historia? Quizás. 
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Augusto Mijares, con Mariano Picón-Salas y el ensayista marxista Carlos Ira­
zábal en uno de sus ensayos de Hacia la Democracia, está entre quienes abordaron 
la tesis del "gendarme necesario", con su obra "La interpretación pesimista de la 
sociología hispanoamericana". Es uno de los ensayos polémicos de este siglo en 
nuestro país, de tantas implicaciones que bastaba para consagrar a Mijares en el 
mundo de las ideas como uno de los intelectuales de mayor profundidad y solidez 

en el conocimiento de la historia, y de las teorías latinoamericanas, y en la defensa 
de los valores permanentes del venezolano. 

Augusto Mijares refuta la tesis que llamó, con razón, "pesimis­
ta" de que nuestros países estaban fatalmente destinados, por 
muy diversos factores, a la anarquía, al caos político o a su alter­
nativa, el despotismo. Que en otras palabras, estaban vedados 

Al poder político 
contraponen 

el poder de las ideas. 

para los pueblos latinoamericanos los regímenes democráticos, los gobiernos re­
presentativos, y que de la inestabilidad sólo podía librarnos la mano fuerte y seve­
ra del caudillo. La realidad, (ola historia), le dio la razón a Mijares: cuando Juan Vi­
cente Gómez murió el 17 de diciembre de 1935 también se llevó a su tumba la tesis 
del "gendarme necesario". El general Eleazar López Contreras fue la negación del 
dictador: tomó un camino diferente y salvó al país de la "anarquía" por otros méto­
dos, y se convertía así, con sus huesos alargados y su voz ronca, con su impondera­
ble astucia y su maquiavelismo admirable, en la primera refutación real de la tesis 
del "gendarme necesario". 

Otros escritores que nacieron bajo el signo del modernismo en la última déca­
da del siglo XIX tendrán también figuración política en el XX: Pedro Emilio Coll y 
Pedro César Domínici, el primero discreto, sobrio y ponderado, fue senador y mi­
nistro de Fomento del general Gómez, como en un paréntesis de su vida del cual no 
quiso acordarse. De ellos, el más importante como escritor será Coll. Una obra más 
o menos breve, tres pequeños volúmenes (El castillo de Elsinor, Palabras, La escon­

dida senda), un gran ensayo político, El anti-Rousseau español, y textos circuns­

tanciales y dispersos, escritos a lo largo de más de cincuenta años. Sin embargo, Pi­
cón-Salas dice que su obra "es una de las más finas glosas que un venezolano haya 
dedicado al espectáculo del mundo y de la cultura finisecular, y a esta sensibilidad 
un tanto mórbida, turbada y ansiosa, con que los hombres del último medio siglo 
han sufrido y expresado una época de extremadas tensiones espirituales". "Tempe­
ramento muy armonioso y equilibrado, se distinguió de algunos de sus compañeros 

de generación por su espíritu un poco distante y porque prefirió el humorismo y la 
ironía a la solemnidad o a la agresión", escribió de él Mariano Picón-Salas. 

A la literatura de ideas de Pedro Emilio Coll, se contrapone la de Manuel Díaz 
Rodríguez, de una singular ambición estética. Díaz Rodríguez apenas traspuestos 
los veinticinco años, "ya había recorrido y se había entusiasmado con catedrales, 
museos, obras medievales y renacentistas, viejas ciudades de Italia y de Francia, 
donde el espíritu no muere". 
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"Él no era, sin embargo, un teórico o un filósofo, dice Picón-Salas, sino un escri­
tor solar, mediterráneo, en cuya prosa resonará siempre con insistente nostalgia el 
juvenil embrujo italiano". Le cantará a Antonio Paredes, el gran opositor de Ci­
priano Castro, porque lo considera de la estirpe de los condottieros. Su arte es refi­
nado, aristocrático, solitario y, por consiguiente, es comprensible que en una de sus 
novelas,Ídolos rotos se alarme ante el espectáculo de aquellas "hordas famélicas de 

labriegos convertidos en soldados" que llegaron a Caracas con el invasor tachiren­
se en 1899. Los personajes de Díaz Rodríguez, observa finalmente el ensayista, vi-

O sea, molinos del 
viento de las guerras 
circunstanciales. 
De ahí, del XIX al XX, 

no hubo solución 
de continuidad. 

ven como en un sobresalto, con la esperanza de viajar a Europa en 
el primer enfrentamiento con la realidad. Pero a él la realidad lo 
persuade ( o lo atrapa) y llegará a ministro del más inquietante de 
esos andinos. Fue, en verdad, ministro de Relaciones Exteriores de 
Juan Vicente Gómez en los años controversiales de la Primera 
Guerra Mundial, fuerte sostenedor de la tesis de la neutralidad, 

que enfrentaba a Venezuela con Estados Unidos, razón por la cual dejó de ser can­
ciller para aplacar a los norteamericanos, porque junto con Pedro Manuel Arcaya 
era percibido como germanófilo en el Washington de los tiempos del profesor Woo­
drow Wilson. Como Pedro Emilio Coll, su presencia en el gobierno fue más circuns­
tancial que militante. Preciosismo literario y política ( como en el caso de Díaz Ro­
dríguez) no eran precisamente compatibles. 

"Los argumentos de la oposición a la dictadura de Castro cobran mayor entidad 

doctrinaria, escribe Ramón J. Velásquez, y el cuadro venezolano es sometido a un 
examen moderno que liquida la vieja retórica decimonónica cuando en 1906, César 
Zumeta funda La Semana en Nueva York, al mismo tiempo que el novelista Pedro 
César Domínici edita en 1905 la revista Venezuela en París. Ambas publicaciones 
mantendrán su vigencia hasta diciembre de 1908, cuando tanto Zumeta como Do­
mínici deciden regresar a Venezuela, a raíz del derrocamiento de Cipriano Castro". 

El pensamiento de Zumeta es sólido, y no se detiene exclusivamente en la cir­
cunstancia de un dictador, ni en los conflictos nacionales o internacionales que 

desata; al tiempo que juzga a Castro o a sus duelos con Estados Unidos y con las 
compañías norteamericanas, o el financiamiento de la revolución de Matos por 
intereses extranjeros, reflexiona sobre la historia de Venezuela y sus constantes. 
Al glosar sus ideas, el doctor Velásquez observa que "es enemigo de la guerra civil 
como solución del estado de perpetuas tiranías en que desde el comienzo mismo de 

la República, vive Venezuela". Zumeta expresó: ''Algo ha de enseñarnos nuestra 
propia historia, y con solo recordarla tenemos para convencernos de que todas las 
revoluciones habidas en el país, inclusive la de la independencia, han sido infecun­
das para la civilización y la libertad". El escritor pensaba, no sin razón, que había­
mos cambiado a los capitanes generales de la era colonial por lo que llamó 
"patriciado de Páez", y por el camino de los desórdenes se había desembocado en 
Guzmán Blanco, en Crespo, en Castro. 
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Conviene retener estas ideas de Zumeta: "La república no ha existido un solo 
día; las constituciones han sido desgarradas por la pluma del caudillo que las 
prohijó, al mismo declararlas en vigencia. [ ... ] Los derechos civiles de que gozan los 
venezolanos hoy, son inferiores a los que disfrutaban nuestros abuelos durante la 
colonia; los monopolios que pesan sobre el pueblo y enriquecen a la pandilla gober­
nante jamás fueron antes el escándalo que son hoy; y las virtudes públicas, fuente 
exclusiva y cimiento único de la patria libre, culta y honorable, ¿en dónde están?" 
Zumeta, observa el doctor Velásquez, "insiste en la necesidad de promover en 
Venezuela una revolución inédita en la interminable historia de nuestros conflic­
tos bélicos: la revolución del trabajo". Zumeta pensaba que "el caudillismo militar 
ha corrompido el cuerpo político".¿ Quien puede dudar de la veracidad, e incluso, de 
la vigencia, de estas percepciones? 

Más adelante, el escritor hace la anatomía de la reciente historia en estos tér­
minos: "El septenio de Castro y sus más disgustantes síntomas de barbarie, son la 
obra de las revoluciones de 1892 contraAndueza, de 1898 y 1899 contraAndrade, de 
1900 y de 1902 contra Castro". Su diagnóstico era claro:" ... mientras no eduquemos 
ciudadanos es inútil suprimir tiranos porque estos se dan silvestres en donde el 
bizantinismo, la codicia, la prevaricación y la ignorancia, abonan el terreno". En la 
controversia entre Castro y Estados Unidos por el asunto de las reclamaciones, 
Zumeta no perdió el equilibrio porque se tratara del dictador ( Cipriano Malaparte) 
que combatía. Escribió, por ejemplo: "Estados Unidos no pueden, en derecho, des­
conocer la jurisdicción de los tribunales venezolanos sin demostrar antes que ha 
habido denegación de justicia. La presunción de la dependencia de esos tribunales 
respecto al Ejecutivo no basta, mientras no se pruebe injusticia notoria en los casos 
controvertidos". Discriminemos, en todo caso, entre el Zumeta lúcido que le hace 
oposición a Castro desde el destierro, y el que luego se rinde ante Juan Vicente 
Gómez, asciende a ministro de Relaciones Exteriores, presidente del Congreso, y 
durante mucho tiempo, representante ante la Sociedad de las Naciones. 

Desde Ginebra, noviembre de 1921, Zumeta dibuja (sin misericordia alguna), 
el autorretrato del intelectual, en una carta para Gómez (incluida en Las luces del 
gomecismo, de Yolanda Segnini). Le habla de la deslealtad del ex ministro de Rela­
ciones Exteriores, Esteban Gil Borges (quien no nombró al dictador en su discurso 
bautismal de la estatua de Bolívar en Nueva York), y de sus derivaciones, y le acon­
seja a Gómez: "Con los intelectuales o los que por tales tienen, habrá que hacer 
siempre, lo que U d., con muy buen sentido ha hecho, que es decir, utilizar sus servi­
cios para darle cierto barniz de la cultura que ellos representan a la obra del 
gobierno, y apartarlos oportunamente, porque no se debe confiar mucho en éllos". 
Gil Borges, le confía el escritor al general, estuvo en el gobierno más tiempo del que 
ha debido estar, y todo por la bondad del jefe. No guarda ni límites ni escrúpulos, y 
escribe: "Fue así que -según me informan de Nueva York- al consultar su discurso 
con Domínici y José Santiago Rodríguez, miembros de la delegación de Venezuela 
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en ese acto, y amigos personales de él antes de que Ud., los consultados opinaron 
que el discurso debía ser el que se pronunció, donde se hacía caso omiso de Ud.". 
Como si fuera poco, le añade que antes de pronunciarlo, "ya era conocido por toda la 
colonia revolucionaria". Para Zumeta, pues, los intelectuales eran unos jarrones 
chinos; pero, además, peligrosos. 

Si para unos críticos había dos Domínici, el novelista de pedrería más o menos 

barata o arficiosa y el ensayista un poco morigerado de Tronos vacantes, quizás po­
dría agregársele un tercero: el político de la revista Venezuela, editada en París. 
Veamos el perfil que de él traza Ramón J. Velásquez: "Domínici, el creador del cali­
ficativo de 'mono trágico' para Cipriano Castro, coincide con Zumeta al afirmar que 
en el conflicto que enfrenta al gobierno de Venezuela con los Estados Unidos exis­
ten dos razones primarias y poderosas: la venganza y los negocios. El cobro de los 
días tremendos de 1902 y el ansia de Castro de convertirse en uno de los hombres 
más ricos de la América del Sur. Pero rechaza la actitud norteamericana de querer 
resolver esa situación con la intervención armada en Venezuela, con la ocupación 

de sus aduanas, con la constitución de un gobierno fabricado a la medida de sus 
apetitos y de sus planes de penetración en el Caribe. Domínici comparte las ideas y 
el sentimiento de una generación que advierte en los Estados Unidos la mayor 
amenaza para el porvenir de los pueblos latinoamericanos". "El buhonero trágico 
nos acecha", dice Domínici. "Está escrito -agrega- que nuestro hermano mayor 
debe ser el juez supremo tratándose con cosas de América. Para repartir justicia 
allí está él. Para comprar voluntades ninguno más generoso. Posee la elocuencia 

del bronce: sus cañones se encuentran perpetuamente dirigidos hacia los débiles. Y 
posee el lenguaje del oro, tan seductor entre nuestros gobernantes desleales, y en­
tre nuestros políticos miserables. La Europa ha reconocido ese tutelaje humillante, 
y sobre la mayoría de nuestros pueblos la gran nación del Norte lo ejerce de modo 
efectivo. Hay que hacer antesala en la Casa Blanca para hablar con nosotros". 

El Dr. Velásquez observa que Domínici denuncia las intenciones de Castro de 

anular unas concesiones para otorgar otras "en las que su participación aumente 
su riqueza malhabida", pero reconoce al mismo tiempo el derecho de Venezuela de 
modificar contratos como el de la N ew York and Bermúdez Co. o el de la compañía 
del Cable francés. De éste dice Domínici que un solo argumento basta, pues le 
cobra a los venezolanos el doble o más de lo que cobra en Argentina, Chile o Perú, a 
pesar de las enormes distancias. En cuanto al negocio del asfalto, piensa: "Los 

extranjeros se enriquecen extrayendo del seno de nuestra tierra un inagotable 
tesoro, sin dejarnos nada a cambio". 

Así, desde París, con la revista Venezuela, Domínici asediaba a Castro, mien­
tras Zumeta lo hacía desde La Semana de Nueva York. A la caída de Castro, al 
regresar a Venezuela, ambos se montan en el confortable tren del general Gómez. 
Sobre este tercer Domínici que retrata la danza política de los intelectuales, dice 
Jesús Sanoja Hernández en su ensayo sobre Blanco Fombona: "Virajes increíbles a 
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la manera de Domínici, quien salta de la prosa decadentista de 'La tristeza volup­
tuosa' al libelo contra el sátrapa, del libelo contra el sátrapa a la evocación griega 
en 'Dionysos', y de la evocación griega a la pintura del 'mono trágico'. A la condes­

cendencia, en última instancia, con el otro dictador". 
Una de las personalidades más singulares de principios de siglo es Rufino 

Blanco Fombona. (1874-1944).A Blanco Fombona lo enardeció la pasión política: el 

espectro ubicuo de Juan Vicente Gómez comparece de frente o de perfil, como una 
sombra o como un objeto de desprecio, en sus novelas y en sus innumerables pan­
fletos. Intelectual de combate, como escritor fue incesante. Poeta, 

historiador, biógrafo, novelista, cuentista: hombre, en fin, de sin­
gular energía, su obra es tan variada y vasta como vital: Camino 

de imperfección, Judas capitalino, El hombre de hierro (escrita en 

la prisión en Ciudad Bolívar, en 1905), El hombre de oro (escrita 
entre Porchinet, en la costa bretona, y Madrid, de 1913 a 1915), La 

En los laberintos 
de la política, 

muy pocos intelectuales 
tuvieron éxito, 

a lo largo del siglo XX, 

como hombres de poder. 

mitra en la mano, Cantos de la prisión y del destierro, Letras y letrados de Hispano­

américa, El espíritu de Bolívar, La proclama de la Guerra a Muerte, El conquista­

dor español del siglo XVI, La evolución política y social de Hispanoamérica. 

Personalidad volcánica, no podía ser preciosista como Díaz Rodríguez, ni sutil 
como Pedro Emilio Coll. Para uno de sus críticos, "mientras los personajes de Díaz 
Rodríguez querían evadirse a todo trance, los de Blanco Fombona se obstinaban 
por hundirse cada vez más en la realidad venezolana de la cual nacían y de la cual 

tomaban sus fuerzas, sus odios, sus furias". Esas furias se desataban contra el 

poder y contra quienes lo personificaban. Blanco Fombona ni dio ni pidió cuartel, 
vivió para escribir, y escribió para destronar. Temperamental y agresivo, gustaba 

de los duelos y de las aventuras. Residió en París y en Madrid prolongadas épocas: 
un destierro de veintiséis años, desde 1910 hasta la muerte de Gómez. A Judas 

capitalino, un asedio a Gómez, lo sigue después, 1923, La máscara heroica/ Esce­

nas de una barbarocracia, páginas que generaron un ruidoso juicio en Madrid. 

En 1929, el escritor participa desde París en la organización de la invasión del 

general Román Delgado Chalbaud. "La sátira contra el general y contra el clima de 

terror, corrupción, egoísmo, astucia, hipocresía, oportunismo, etc., que Blanco 
Fombona considera inherente a su dictadura (escribe Guillermo Pérez Delgado) se 
combina en las novelas La mitra en la mano (1927) y La bella y la fiera, (1931), con 

la vieja tesis del triunfo de los peores, los más viles, y con la mostración de los estre­

chísimos nexos entre sexo y poder". Mientras combatía a Gómez, ejercía el cargo de 

gobernador de las provincias españolas deAlmería (1933) y de Navarra (1933-

1934), luego del triunfo de la república española, porque así como rechazaba la dic­

tadura, también abjuraba de la monarquía. 
La relación entre el intelectual y el poder tiene en José Rafael Pocaterra uno de 

sus más conspicuos símbolos; fue uno de los mejores novelistas de la primera mi­

tad del siglo XX. Para fortuna de las letras venezolanas, culmina sus principales 
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novelas en sus primeros años de escritor, antes de lanzarse al torbellino: Política fe­
minista o El doctor Bebé (1913), Vidas oscuras (1916), Tierra del sol amada (1918), y 

La casa de los Ábila, escrita en la cárcel en 1921-1922. Conspira con el capitán Luis 
Rafael Pimentel contra Juan Vicente Gómez, y en 1919, es reducido a La Rotunda 
hasta 1922.Allí comienza a escribir uno de los libros más terribles del siglo,Las me­
morias de un venezolano de la decadencia.Al salir de la cárcel, viaja a Estados Uni­
dos, y luego se radica en Canadá. La política no suplantó a las letras, porque sus 
Cartas hiperbóreas que escribirá para el periódico El Heraldo de Cuba, tienen que 

"Advierto que 
no soy político 
y que la lucha política 
no me interesa ... ", 
dijo Gallegos .. . 

ver esencialmente con la política contemporánea y contra los dic­
tadores de ésta y las otras partes del mundo: Augusto Leguía, 
Mussolini, Primo de Rivera. El duelo de Pocaterra con el poder es 
incesante; no da tregua, ni en sus Cartas hiperbóreas, ni en las nu­
merosas cartas personales recogidas en las 7 49 páginas de los dos 

volúmenes de La oposición a Gómez, 1922-1935. 

Revisitemos una de aquéllas: "Hace un año ya, en una correspondencia del ve­
rano anterior, cuando la novelería del 'fascismo' iba formando adeptos por el mun­
do y hasta la gentualla politiquera de lberoamérica las daba de mussolinesca, ante 
la estrepitosa ola de opinión de prensa y los comentarios editoriales, y los tratadis­
tas 'ultra', expresaba yo que bajo estos arces pensativos del Canadá aguardaría el 
final de la farsa romana y que el pueblo de Italia daría de sí ... " Pocaterra, en una 
palabra, en 1924, adelantaba su duelo personal contra el fascismo, denunciaba la 
muerte del diputado Matteoti, uno de los grandes crímenes del primer Mussolini. 

Publicadas antes por entregas fragmentarias en la revista La Reforma Social 
de Jacinto López, en Nueva York, las Memorias de un venezolano de la decadencia 
fueron editadas en Bogotá, en 1927, con un prólogo de Eduardo Santos. "Es un libro 
violento, sangriento, implacable", se lee allí. "Algunos echarán en él de menos la 
serenidad y el frío raciocinio; pero, ¿es que se pueden tener esas condiciones cuando 
aún está vivo el recuerdo personal de atroces crueldades, y se describen hechos ini­
cuos, saturados de sangre y de lágrimas? No es este el trabajo ecuánime de un erudi­
to que estudia las atrocidades ya pálidas de un tirano remoto. Es el grito de la vícti­
ma cuyas heridas aún no se han cerrado; del que ve aherrojada y doliente a su patria 
y la contempla así con un amor sólo igualado por la ira que tal cuadro produce". 

En 1929, Pocaterra se involucra en la invasión de Delgado Chalbaud, llamada 
del Falke, y al fracasar, huye en el mismo barco. 

Memorias de un venezolano de la decadencia constituye uno de los testimonios 
más trágicos de las letras hispanoamericanas, la denuncia del poder absolutista 
de dos dictadores, Cipriano Castro y Juan Vicente Gómez. Manuel Caballero las 
valora de esta manera: "A pocos años de Los diez días que conmovieron al mundo 
de John Reed, a muchos del Diario de la peste de Daniel Defoe, ha escrito uno de los 
más grandes reportajes que periodista alguno haya escrito en este siglo, y en los 
otros: Memorias de un venezolano de la decadencia". 
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En la relación del intelectual con el poder o con la política, en no pocas ocasio­
nes, el intelectual sucumbe. Unos, al estilo de Mariano Picón-Salas, se mantienen 
en el mundo de la teoría, un poco lejano, en un mundo aséptico en que el primer 
contacto con la realidad lo desarma; así, Picón-Salas renunció a Orve (Movimiento 
de Organización Venezolana), el 15 de junio 1936, su fugaz experiencia militante, 
por el respaldo de esa organización a la prolongada huelga petrolera: "Como usted 
lo comprenderá, mi retiro se debe a una profunda y definida divergencia respecto a 
la participación de Orve en la huelga general, y sobre todo respecto a la obstinación 
con que aquélla se mantuvo, a pesar de sensatas gestiones conciliadoras. Con ello 
se dañó de manera considerable la economía nacional, y se puso en grave peligro 
nuestra recién nacida organización democrática". Otros, como José Rafael Pocate­
rra o Rufino Blanco Fombona, pueden ser hombres de armas tomar. Unos (sea cual 
fuere el grado de compromiso, en la teoría o en los hechos) preservan y realizan su 
obra. Otros se consumen en la aventura. ¿Qué habría sido de Pedro María Moran­
tes si el odio a Castro no domina su vida y su obra? 

Cuando Cipriano Castro aborda el barco francés Guadaloupe el 24 de noviem­
bre de 1908, acaso no sospechó que viajaría en la misma nave con uno de sus más 
enconados enemigos: Pedro María Morantes, o sea, Pío Gil. Las gafas oscuras le 
daban un aspecto sombrío de espía de novela policial y, en efecto, desde distancia 
prudente, y acaso con ironía, observó la melancólica travesía del dictador y su viaje 
sin retorno, al Viejo Mundo y al destierro de nómada. Más que en Blanco Fombona, 
la pasión política, y sobre todo el odio a Castro y a Gómez, marcó su obra. Veamos 
cómo lo describe Picón-Salas: "Es un terrible y silencioso observador de los tragicó­
micos días de la dictadura de Castro, que habrá de revelar después de 1908 en muy 
ácidos libros: la novela El Cabito, que presenta el amargo e indignado cuadro de la 
vida social caraqueña a comienzos del siglo, teniendo a Cipriano Castro como per­
sonaje central; Cuatro años de mi cartera y Los felicitadores, animados libros de 
memorias en que se recogen las anécdotas, la fraseología y los gestos reveladores 
de aquel período de historia bizantina; y otros volúmenes de polémica, como Pan­
fleto Amarillo, Panfleto Azul, Personalismo y Verdades, en que, después de enjui­
ciar a Castro, inicia el proceso político de Juan Vicente Gómez y de los primeros 
hombres que se destacaban en la cábala gomecista. Todavía, las letras y la política 
parecen condenadas a andar juntas: negándose, naturalmente. Ese es el ambiente 
cuando despunta el siglo". 

A partir de la muerte de Juan Vicente Gómez, en 1935, el clima de los intelec­
tuales será diametralmente distinto. Desde 1936, los intelectuales escribirán sin 
zozobras. Muchos regresan de largos exilios, entre ellos Rómulo Gallegos, que se 
fue del país cuando Juan Vicente Gómez quiso "distinguirlo" nombrándolo senador 
por el estado Apure, las tierras de Doña Bárbara, la novela que describió la reali­
dad salvaje en términos diferentes a los grandes panfletistas: la gran metáfora en­
tre civilización y barbarie. 
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Aun cuando Gómez no aceptó que la novela conllevara un mensaje contra la dic­
tadura, porque cuando el doctor Rafael Requena se la leyó, se cuenta que exclamó: 
"Eso no es contra mí, porque eso es muy bueno", Gallegos sintió la presión del siste­
ma, y escogió el destierro. De lo contrario, habría tenido que "saltar la talanquera". 
Para Gómez, Doña Bárbara y Cesarismo democrático pertenecían a un mismo 
mundo enigmático y ajeno.No así la prosa de Pocaterra o de Blanco Fombona. 

Pero, ¿qué significaban los intelectuales para el dictador? En esa lectura de la 
mente más hermética de que tengamos noticia que son Las confidencias imagina­
rias de Juan Vicente Gómez, no estuvo ausente la interrogante. Allí leemos: "Un día 
me dijo el compadre Pimentel que si a mí no me daba miedo poner como ministros 
a los doctores más importantes y de más nombre de Venezuela como el doctor Arca­
ya, Muñoz Tébar, don Román, Díaz Rodríguez, don Pedro Emilio, Samuel Darío, 
Zumeta,Andara, Guevara Rojas, Gil-Fortoul, el doctor Santos, Itriago, Gil Borges, 
y yo le dije que desde el principio había hecho la prueba, y que yo tenía el secreto 
para que me sirvieran sin trampa, y ese secreto era el respeto que yo les daba, y lo 

que sabían que le pasaba al que me quería enredar, que tenía que irse como don 
Leopoldo y Carabaño y Olivares que llevaban años afuera, o en la cárcel como Car­
los León".Algo más que los jarrones chinos de Zumeta. 

En los laberintos de la política, muy pocos intelectuales tuvieron éxito, a lo lar­
go del siglo XX, como hombres de poder. Pero en la conquista de la libertad y de la de­
mocracia, en el debate y contraposición de ideologías, su legado fue fundamental. 

Enriquecieron, sin duda alguna, la historia del pensamiento político en Venezuela. 
Ya desde la época de Gómez, movimientos como el de la generación del 28, funda­
mentalmente desde el exilio, llevan a cabo un debate político que desembocará en 
diversas corrientes ideológicas; prevalecerán quienes auspicien el socialismo de­
mocrático y el marxismo. Entre los primeros estarán Rómulo Betancourt, Valmore 
Rodríguez, Carlos D'Ascoli, Isaac J. Pardo, Juan Pablo Pérez Alfonzo, quienes de­

baten a distancia, a través de un epistolario particularmente dinámico. En la co­
rriente marxista (pertenecieran o no al 28), resaltarán los nombres de MiguelAcos­

ta Saignes, Carlos Irazábal, Salvador de la Plaza, Juan Bautista Fuenmayor y 
Miguel Otero Silva. 

El establecimiento de la democracia y el juego de la política le abrió a unos el 
camino del poder, una veces como realidad, otras como ficción. En 1941, el novelista 
Rómulo Gallegos aceptó ser el "candidato simbólico" a la presidencia de la Repúbli­

ca, en un sistema en el cual el Congreso elegía al presidente, y el Congreso estaba 
férreamente controlado por el Gran Elector. Ingenua o no, la aventura tuvo reper­
cusiones indudables: dos escritores conquistarán a partir de entonces gran pres­
tancia en el mundo de la política: el propio Gallegos, y el poeta Andrés Eloy Blanco. 
Lo cual no significó, en todo caso, verdadero ejercicio del poder, porque ambos 
imponían su propia distancia. "Advierto que no soy político y que la lucha política 
no me interesa ... ", dijo Gallegos en uno de sus más importantes discursos como 
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diputado de oposición en el Congreso de 1937 para el cual había sido elegido con 
una alta votación, y añadió:" ... por el contrario, repugna a mi temperamento, más 
bien inspirado en normas de moderación conciliadora ... " Así habló Gallegos cuan­
do el Congreso debatía la ilegalización de los partidos de izquierda, la expulsión del 
país de 45 líderes políticos, y la anulación de las elecciones en 7 de los estados donde 
habían triunfado los candidatos de oposición. 

"Advierto que no soy político": con esas palabras reiteradas en diversas ocasio­
nes, Gallegos daba la clave de su compleja relación con la política, una relación 
amor-odio de aceptación y de rechazo, de comprensión lúcida de la 
necesidad de incursionar en la política, y de distanciamiento con 
muchos de sus métodos o de sus prácticas. A reluctant politician. 
Si Gallegos hubiera sido político como Betancourt, otro habría 
sido su comportamiento con los militares, y el de los militares con 

Desde 1936, 

los intelectuales 
escribirán 

sin zozobras. 

él, en el mes de los difuntos de 1948. 

Arturo Uslar Pietri no tendrá las dudas de Picón-Salas, ni las reservas de 
Gallegos; desde su regreso del servicio diplomático en París, en los últimos años de 
Gómez; U slar será hombre de relieve en los gobiernos de López Contreras y, sobre 
todo, de Medina Angarita, de cuyo régimen brillará como el político de mayor 
influencia, como jefe del Partido Democrático Venezolano. Durante el tiempo de 
Medina un grupo numeroso de intelectuales se vincula con el poder, además de 
Uslar Pietri. Entre ellos figuran Caracciolo Parra-Pérez, Mariano Picón-Salas, 

Ramón Díaz Sánchez, Mario Briceño lragorry, Guillermo Meneses, Manuel Felipe 
Rugeles, Joaquín Gabaldón Márquez, Manuel Rodríguez Cárdenas. De todos sólo 
U slar, es verdad, lo abordó con verdadera ambición. No fueron ajenos a la política, 
pero desde una posición de independencia, escritores de tanto relieve como Enri­
que Bernardo Núñez, y Antonio Arráiz, o Jacinto Fombona Pachano y José Nucete 
Sardi, editores del semanario Diagonal que, en 1945, respaldaron la candidatura 
presidencial del general López Contreras. 

En la historia del pensamiento político del siglo XX, al sucumbir la dictadura 
con la muerte de Gómez, se abrió un debate particularmente dinámico sobre el 
destino del país y las formas del Estado. La carencia de partidos políticos les per­
mitía mayor beligerancia a los intelectuales; el momento que comenzaba a vivir 
Venezuela los incitaba y los invitaba a participar. Cuestiones como la eliminación o 
no del congreso gomecista, en 1936, suscitó un intercambio estelar entre los escrito­

res. Enrique Bernardo Núñez y Antonio Arráiz, con distintos argumentos, sostu­
vieron la tesis de que López Contreras, en vez de ser elegido por un congreso 
nombrado por Gómez, debía asumir el poder de facto, en tanto se elegía un congre­
so que respondiera a los nuevos tiempos. Aquella habría sido una ocasión singular 
para una iniciación clara del régimen democrático; no se cuestionaba la elección 
del general, sino el método, porque todos comprendían que ningún otro tenía sus 
dotes para conducir la transición. 
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Sin embargo, la tesis no tuvo audiencia, porque los temores eran demasiado 
fuertes: el gomecismo, simplemente, no había muerto con Juan Vicente Gómez. 
López Contreras presionó ( con aquiescencia predominante, y quizás buenas ra­
zones) para que el Congreso lo eligiera.Así, el Congreso se legitimó a sí mismo, y el 
país fue espectador de la más grande metamorfosis política de todos los tiempos: 
los elegidos de Gómez pasaron a ser representantes del pueblo, y prolongaron por 
décadas su influencia política. Otro gallo habría cantado en la democracia vene­
zolana. 

... como escritor 
fue incesante. Poeta, 
historiador, biógrafo, 
novelistá, cuentista: 
hombre, en fin, 
de singular 
energía ... escribió 
para destronar ... 

López Contreras, escribió Yolanda Segnini en Los caballeros del 
postgomecismo, "convocó a las luces del postgomecismo para que 
aportaran lo mejor de sus inteligencias en el desempeño de la in­
novadora tarea". "Aquellos intelectuales que acudieron al reclamo 
de las mil y una veces denominadas 'urgencias del momento' y de 
la 'nueva realidad', (observó la historiadora), se esforzaron por 
traducir sus capacidades de abstracción teórica para insertar al 
país en un proyecto modernizador de realizaciones concretas en 

cada una de las áreas que les correspondió actuar. Venezuela comenzó a surgir 
como un todo globalizador de acuerdo con las coordenadas planteadas". Entre ellos 
se destacaron Alberto Adriani, Diógenes Escalan te y Caracciolo Parra Pérez, tres 
venezolanos que, coincidencialmente, habían residido en Europa, trabajado juntos 
y meditado sobre el país "después de Gómez". A sus ideas se debió de manera esen­
cial el Programa de Febrero que López Contreras, todavía Encargado de la Presi­
dencia de la República, le presentó a los venezolanos como una urgente demostra­
ción de que los tiempos habían cambiado, y cambiado para siempre. 

Cuando los partidos comiencen a dominar la escena a partir de los años 40, el 
intelectual va perdiendo espacio como individuo, y abdica de algún modo su papel en 
el debate de las ideas políticas. Ya no será el molino de viento del XIX o principios del 
XX, o el protagonista que fue a la muerte del dictador. Se sumerge o hace mutis. La 
democracia y la libertad le ofrecen el confort necesario para sus quehaceres esencia­
les, la reflexión política deja de ser un desafío, y la resigna en otros (espectador com­
prometido o no), en quienes mueven las masas y descifran los signos del poder. 

Durante la década de la dictadura perezjimenista (1948-1958), los intelectua­
les consideran que se les abren otra vez los antiguos retos. Ramón J. Velásquez, 
Juan Liscano, J. M. Siso Martínez, o más jóvenes como Manuel Alfredo Rodríguez, 
Jesús Sanoja Hernández, Guillermo Sucre, Manuel Caballero, Francisco Sucre 
Figarella, José Vicente Abreu, Arnaldo Acosta Bello, Darío Lancini, pasan largos 
años en la cárcel; Velásquez, en primer término, o en el exilio, como casi todos los 
otros. El papel de los intelectuales durante aquellos años no dio tregua, a pesar de 
que ponían en juego la propia vida, como en los días de Juan Vicente Gómez. De los 
asedios de la dictadura no escaparán las mujeres: Elisa Lerner fue sentada frente 
al tormento del interrogatorio. El escalofriante episodio le abrió el mundo de las 
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letras: "Ser escritora será una manera de aplacar, aunque sea en forma ilusoria, al 
silencio dictatorial". 

En la dimensión mundial, sin embargo, paralelamente a lo que ocurría en 

Europa o en otros países de la América Latina, también en Venezuela se suscitan 
los grandes debates políticos del siglo, generados de modo particular por la antino­
mia capitalismo / socialismo, o por las condiciones del régimen soviético, o la idea 
de la revolución mundial. Pero, en general, la cuestión del poder se eleva al univer­
so de la teoría, prescindiendo, a diferencia de los intelectuales de la primera mitad 
del siglo XX, de la connotación personal, del hombre contra el poder o en busca del 
poder. Juan Carlos Rey, Juan Nuño, Elías Pino Iturrieta, Luis Castro Leiva, Ger­
mán Carrera Damas, Domingo Alberto Rangel, escriben textos de gran significa­
ción teórica sobre el poder y sus formas, pero no tendrán en mente el poder como 
posibilidad personal; tratan, por el contrario, de alejarlo y considerarlo tierra aje­
na. Al poder político contraponen el poder de las ideas. 

A partir de la década de los 70 surgen ensayistas polémicos, cuyas obras tras­
cienden las fronteras venezolanas: Carlos Rangel escribe Del buen salvaje al buen 
revolucionario, convirtiendo sus puntos de vista en términos de referencia en los 
momentos más críticos de la Guerra Fría y sus dogmatismos. Checoslovaquia, el 
socialismo como problema, de Teodoro Petkoff, se inscribió entre los textos más 
relevantes de la controversia que agitaba entonces a los países del Este europeo. 
Manuel Caballero, en su estudio sobre La Internacional Comunista y la revolución 
latinoamericana, analizó las influencias ideológicas generadas por aquel debate 
en los años 30. 

El ensayo sobre la III Internacional fue elogiado en Europa por especialistas 
como Raymond Carr. En Venezuela, Juan Liscano escribió:" ... el Comintern, como 
lo señala Caballero, 'era una conspiración para derrocar a todos los gobiernos fuera 
de la Rusia Soviética'. Perseguía la revolución mundial, un bello mito marxista, 

pero como lo apunta el autor, en sus veinticuatro años de existencia institucional 

(se disolvió en 1943) nunca fue capaz de dirigir una revolución hacia la victoria". Lo 
cual fue comprobado por la historia, pero suscitó diversas revueltas y confrontacio­
nes de prolongada duración. 

La democracia y la libertad les permiten a los intelectuales construirse su pro­
pio reino. Así, los laberintos del poder se ven cada vez con mayor distancia, y no 

poco desdén. El poder, a su vez, se esteriliza, y entra en el túnel (impredecible) del 

tiempo, como epílogo del siglo. 
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