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MARITZA MONTERO

Advertencia a los lectores
EL PRESENTE ESCRITO no es un trabajo de ciencia. O quizas de-

beria decir, que en el mas amable de los casos podria considerarse
como una obra de ciencia-vision, o de ciencia-i1lusion, o de ciencia-
imaginacién. O hasta de con-ciencia. Asi que, contrariamente a lo
que siempre he hecho en mi vida profesional, quien estas paginas
lea, no hallara en ellas metoédicas citas al pie de la pagina, o al final
del capitulo (aunque meétier 0blige, alguna nota informativa siem-

pre se habra colado). Si tiene paciencia y sigue adelante, s6lo encon-

trara mis reflexiones, en las cuales, como en todo hecho humano,

siempre se asomaran muchas otras voces. Algunas estaran identificadas, o bien se-
ran facilmente reconocibles, otras recordaran un poco a alguien conocido; otras, es-
pero que se parezcan a mi misma. En todo caso,de todo lo escrito,de su acabado o de
su caracter deshilachado, de las relaciones y supuestos aqui presentados, me de-
claro y confieso responsable. Los hechos a los cuales hago referencia han sido p1i-
blicos, y s1 quien me lee no estuvo presente (sitengo la suerte de ser leida por otras
generaciones), a esas personas, al igual que a aquellas con las cuales comparti par-
te de un siglo y el inicio de otro, sepan que he querido dar observaciones, reflexiones
y sentires escritos desde la participacion y el compromiso con mi pais.

He vivido mas de la mitad de mi vida durante el siglo XX. Las mitades s6lo son
iguales en la geometria. En la vida de las personas una mitad puede alargarse casi
infinitamente y lo que es casi infinito puede bien ocupar toda una vida. No hay
intervalos iguales en los sentimientos, ya lo sabemos. La estadistica se encarg6 de
acabar con esa ordenada ilusién, después de habérnosla servido en bandeja psico-
métrica.Asi, durante los sesenta, los setenta y aun en los ochenta, el siglo XIX esta-
ba para mimuy lejanoy el siglo XXI entraba en el reino neblinoso de la vida-ficcién.

Esto tenia algunas ventajas: podia ver cuan avanzada se consideraba la época
que vivia, sobre todo al compararla con el tiempo en el cual debieron crecer mi ma-
dre y mi abuela materna, o que me mostroé mas tarde la lectura de las cartas de mi
abuela paterna a mi abuelo marabino (y todos ellos vivieron durante ese mismo si-
glo). Podia asimismo contemplar toda la historia pasada como si fuese una pelicula
de dibujos animados (que junto a los libros fueron el encanto de mi ninez). Otra
ventaja era poder pensar al siglo XXI como un tiempo extraordinario, lleno de fan-
tasticos progresos, de innumerables posibilidades técnicas, de viajes espaciales, te-
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letransportacion, telepatia cotidiana, viajes a la velocidad del sonido y auin mas
(por ejemplo esos saltos interestelares inventados por Asimov, el escritor de cien-
cia-ficcion estadounidense). El siglo XXI era la promesa de la conquista del espacio
exterior, pues del interior ya el fin del XIX y el inicio del XX, nos habian proporcio-
nado la literatura intimista, el psicoanalisis y la psicologia con sus diferentes ma-
neras de hurgar en la psiquis. El siglo XIX v los anteriores eran interesantes narra-
ciones, para mi atortunadamente superadas. Es decir, estuve feliz de vivir en ese
tiempo. Por nada habria querido vivir en un tiempo anterior. Nunca tuve nostalgia

Si el siglo XIX muestra
eliniciode laardua

de los tiempos idos. No vivi en el mito o la utopia de la “edad de
oro”, de la Venezuela bucélica.

construccion de No sabia entonces que todo ocurre al mismo tiempo. El cambio, el

nuestra nacionalidad, pensamiento sobre él y las acciones transformadoras que lo llevan

el siglo XX

es el escenario

de la no menos dificil
construccion

de la soctedad civil.

a cabo, se dan todos a la vez. Y por eso, mientras pasado y futuro
me parecian lejanos, ambos estaban ocurriendo, razéon por la cual
a mediados de los ochenta iba a comunicarme con personas leja-
nas, apretando apenas algunas teclas de una computadora perso-

Tarea que necesita nal y los nifios iban a jugar con esas maquinas, creando sus pro-
ser construida pios dibujos animados. Y s1 bien después de aquel “gran paso para
en democracia. la humanidad” dado en la luna en los sesenta, ningun otro lo si-

o110, los esporadicos vuelos y terribles accidentes de los transbordadores espacia-
les y la persistente estacion espacial soviética mostraban que el continuado empe-
no en la“conquista del espacio” era cosa del siglo XX.

Y si miramos hacia ese siglo que creemos atras, es imposible no asombrarse de
cuanto y de como se transformo la vida social en Venezuela, v a la vez, de como, lo
que se queria transformar continué existiendo, cohabitando con su propia trans-
formacion. Pero toda mirada es tinica y esta sujeta al prisma de la historia perso-
nal, a los sesgos de la historia grupal, a la continua erosién del olvido y del recuer-
do. Y toda vision y todo testimonio de un proceso vivido, exige tomar distancia de
los hechos, sumergiéndose en ellos.

Necesito entonces verlos desde mi, para poder contarlos. Algunos de los mejo-
res relatos que he leido sobre qué fue y como tue Venezuela en diversos momentos
del siglo XX han sido escritos desde el recuerdo vivido; desde el dolor y el placer vi-
vidos; desde la observacion aguda transmutada en relato literario. El Viaje al ama-
necer de Mariano Picon Salas abandonando su Mérida natal entre lasnieblas de la
madrugada andina; la Caracas provinciana que Teresa de la Parra encuentra y
describe a través del retorno de Paris de su personaje, Maria Eugenia Alonso; Ca-
racas vista a través de la pobreza agridulce y vergonzante, digna y critica, de la
Ana Isabel de Antonia Palacios; los caminos del mar oriental descritos por el Salo-
mon de Gustavo Luis Carrera. En la literatura, la poesia, el teatro, se van plas-
mando momentos que reflejan no s6lo los modos de ser y de hacer, sino también de
sentir.
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Todo conocimiento pasa por el sentimiento, necesita de la atectividad, como ya
lo afirmaba Henri Wallon, el psicélogo francés, a mediados del siglo que pasé. Para
conocer es necesario sentir. La afectividad es no solamente parte de la motivacion
para saber, sino que ademas constituye al saber, aun cuando buena parte de la
ciencia hecha durante el siglo XX se empeinase en afirmar lo contrario (pero es sabi-
do que la ciencia es un continuo hacerse y deshacerse). Y también el recuerdo esta
hecho de emociones. Recordamos las alegrias y aunque la psicologia nos dice que lo
placentero es de memoria mas permanente, no olvidamos ciertas tristezas, hasta
el punto que algunas se hacen carne y habitan entre nosotros.

LY qué recordamos entonces los venezolanos?

A juzgar por la creencia muchas veces predominante en la opinion publica, se-
oun el decir de las encuestas hechas hacia la segunda mitad del siglo XX (afios 60 a
90),y el relato esporadico de abuelos y testigos, las cosas habrian sido mejores en el
pasado. “Cuando Gémez”, “cuando Medina”,“cuando Pérez Jiménez”. Mdas aun, ese
tipo de afirmacién que parece desprenderse de la necesidad de creer en una utopia
retrospectiva, esta muchas veces teilido de las atribuciones positivas que las perso-
nas otorgan al pasado a partir de las carencias sentidas en el presente. Los techos
rojos y las bandadas de timidas palomas suelen ser citados como parte de un idilico
mundo perdido; a pesar de que los primeros son incompatibles con un pais que cre-
ci6 demograficamente y que vivid y vive todavia un proceso de urbanizacion, gene-
rado en el patron de poblamiento colonial, que concentra el 80 por ciento de la po-
blacién en las ciudades de la regién centro-norte costera, en Maracaibo, en las
capitales andinas. Un pais que s6lo a mediados de los 60 intenta desarrollar otras
regiones (creando por ejemplo, a Ciudad Guayana para producir la primera urbe
esquizoide, pues hasta ahora sigue siendo un agregado de Puerto Ordaz y San Fé-
lix).Y de las palomas, aves aguerridas, urbanamente rapaces y atrevidas si las hay,
respetando la licencia poética de Pérez Bonalde se puede decir todo menos que son
timidas. Personalmente, confieso que los techos rojos me gustaban mucho. Esta-
ban llenos de vida: les crecian plantas entre las tejas, los zamuros se posaban en
ellos y desde alli miraban seriamente a los transetntes. En ellos los gatos celebra-
ban sus jolgorios. Pero también me gustan ciertos edificios altos, le perspectiva de
la ciudad que se da desde sus ventanas y azoteas, y plantas, zamuros y gatos los ha-
bitan por igual. Los zamuros, como las oscuras golondrinas, han regresado ala Ca-
racas del 2000, al igual que muchas otras aves. A veces incluso hasta puede verse al-
guna que otra corocora (bix rojo) posada en los postes de luz cercanos al rio Guaire.

En los venezolanos del siglo XX, a juzgar por alguna literatura y por las
encuestas y entrevistas, parece predominar una nostalgia romantica por un pasa-
do construido desde el presente. Lejanas e inconexas con ese bucoélico figurar pare-
cen estar las guerras civiles, la pobreza y el caos politico y administrativo que

+ predominaron durante el siglo XIX. Pero no entraré a juzgar ni comentar aqui la
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capacidad para definir la propia historia, o la incapacidad para aceptarla, que
podamos tener en Venezuela. Mas bien me gustaria sennalar la contradiccion entre
esa consideracion embellecedora del pasado, o de ciertos aspectos de él, y la negati-
vidad con la cual los venezolanos califican al presente. Aspecto este tltimo que se
evidencia de los estudios psicosociales y de otras ciencias sociales en general, reali-
zados durante la segunda mitad del siglo. Es necesario mencionar también dos
aspectos derivados de esa contradiccion: Uno, la posibilidad de que esa construc-
cion “rosa” del pasado, muestre un fuerte deseo, una profunda necesidad de la paz,
armonia y belleza que nunca se acaban de encontrar en el presente. Otro, la posibi-
lidad de que los venezolanos del siglo XX hayamos vivido nuestros presentes con
exclusion de causas y efectos, terminando por desligarlos del ayer y del manana.
Que para los venezolanos del siglo XX s6lo haya habido tiempo de vivir el presente,
en presente. Y por eso la mitificacion de los héroes, vistos como dioses perfectos y
lejanos, imposibles e irrepetibles, ademas de muy mal conocidos (como siempre
parece ocurrirle a los dioses). Al respecto es imprescindible considerar cémo Boli-
var, nuestro héroe maximo, genera un mito que lo transforma en un personaje
irreal, imposible y a la vez tinico modelo positivo, irrepetible. Mario Bricefio Ira-
gorry denuncia la ausencia de memoria historica y German Carrera Damas anali-
za en profundidad el culto que transforma a Bolivar en deidad de un panteén
autoctono. A esto se acompana una cierta desconfianza o negacion del futuro, y qui-
zas por eso también lo que algunos califican de indiferencia y que ya fue llamado
apatia, atonia, pasividad, por aquellos primeros estudiosos de nuestra sociedad
que Inauguraron las ciencias sociales venezolanas en las postrimerias del XIX y en
las tres primeras décadas del XX, e incluso por algunos de su segunda mitad.

Segin el testimonio de Gloria Brigé de Sucre, Caracas, a mediados de siglo, era
una ciudad de techos chatos y comedidas costumbres. En efecto las casas de un solo
piso, usualmente pintadas en dos colores (uno de fondo, otro para el zécalo y el con-
torno de puertas y ventanas), comenzaban a ser interrumpidas por edificios cua-
drados y estrechos, que al maximo tendrian entre 6 y 10 pisos, con balcones en
hilera, desde donde se podia atisbar el transcurrir cotidiano en los patios del vecin-
dario. Un nuevo tipo de casa aparecia, en el cual ya se podia ver la contraccién de la
expansion urbana: menor espacio, otra distribucion y la calle desplazando al jar-
din. Ademas se agregd un nuevo mueble: el televisor, que primero en blanco y negro
y luego a color, mostraba una gran variedad de cosas, que comenzarian a marcar la
pauta de vida.

La tercera dictadura introdujo una especie de fiesta patronal en la cual cada
diciembre, el dictador Pérez Jiménez hacia desfilar a civiles y a militares, como
muestra del poder bajo su mando. Incluso, ofrecié en una oportunidad, para dis-
traccion de la poblacién civil y despliegue de su poderio militar, un simulacro de
ataque aéreo, que por ser en la noche fue muy vistoso, con todas aquellas balas o
fuegos o lo que fuese, en amarillo, rojo, azul, verde. Mis hermanas y yo, al igual que
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todos nuestros amiguitos vecinos, lo vimos desde las ventanas. Poco tiempo des-
pués, Tarugo, como lo apodaba el pueblo venezolano, en una noche menos 1lumina-

ol

da pero mucho mas festiva, huia en ese avion que se llamoé “L.a Vaca Sagrada”,
olvidando una maleta repleta de délares.

Los venezolanos acababamos de aprender a no esperar a que los dictadores
mueran para librarnos de ellos. Tuvimos ademas prueba material y fehaciente del

uso abusivo y corrupto de los bienes publicos a manos de los gobernantes y como ya
se sabia desde tiempos de Gémez (el dictador maximo), y se demostré una vez mas,

pudimos conocer como el poder despoético puede arrogarse el dere- . ,
He vivido mas

cho de vida, de propiedad, de muerte y de dolor. Comenzaba en esa de la mitad de mi vida

hora el ancho, pero escarpado camino hacia la democracia. durante el siglo XX.
Las mitades solo
Un pais para recordar son iguales
Una de las cosas que me llaman la atencién en cuanto a la enlag eom:et’" ta.
mentalidad (uso el término en el sentido de la Escuela francesa de Enla md? de
: e e i . las personas una mitad
Investigacion histérica del mismo nombre) de los venezolanos del
| | | S puede alargarse
siglo XX, es la lentitud con que este siglo entré en la conciencia de casi infinitamente y
la poblacién. La bien conocida frase sobre su inicio en 1936, des- lo que es casi infinito
pués de la muerte de Gémez, es una de las mas trilladas en los am- puede bien ocupar
bitos académicos, politicos e intelectuales del pais, hasta el punto loda una vida.

de devenir en lugar comun de muchos estudios sociohistéricos. La muerte de Go-
mez, con la consiguiente caida de las mordazas y apertura a la discusion y a ideas
en boga en el resto del mundo, mostré que habia un buen trecho que recorrer para
recuperar el tiempo perdido bajo la dictadura. Modernizar, es decir, vivir al ritmo
del siglo que ya duraba casi cuatro décadas, pasé a ser una meta y se constituyé en
orientaciéon fundamental de politicas publicas. Alberto Adriani propuso mirar ha-
cia la Italia de Mussolini e imitar su ejemplo de unificaciéon politica, incluso tra-
yendo Inmigracion no solo de ese pais, sino de la Europa central, para asifortalecer
a la poblacion y alcanzar el progreso que constituia uno de los ideales de la deseada
modernidad. Lo que se proponia era alcanzar el paso del desarrollo europeo y esta-
dounidense que la definia, ejecutando las 1deas que sobre las razas y su influencia
civilizadora, habian propuesto en el siglo XIX intelectuales como Sarmiento, Alber-
di, o Bilbao, entre otros, y que un cuarto de siglo antes en Venezuela, habian pro-
pugnado los 1deélogos de la dictadura (el mas notorio entre ellos, Vallenilla Lanz).
Los gobiernos de Lépez Contreras, de Medina y de Gallegos no atendieron a la pro-
puestay sera Pérez Jiménez, un nuevo dictador, quien la lleve a cabo.

A este 1deal de modernizaciéon se une otro, del cual se podria decir que estuvo
latente, genotipicamente inscrito en el quehacer politico venezolano durante el
siglo XIX:instaurar con caracter permanente un régimen de gobierno democratico.
Estas dos ideas parecen dominar la politica y la economia del siglo XX. Dos proyec-
tos que entretejen sus objetivos v que se sostienen mutuamente. Y junto a ellas
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una necesidad por la cual claman algunos de los mas sobresalientes intelectuales
del siglo: la necesidad de generar una conciencia histérica. La necesidad de incor-
porar el pasado a la vida cotidiana a fin de no olvidar, a fin de no repetir, a fin de
saber.

Pero esa voluntad de modernizaciéon va a enfrentarse a la tendencia nostalgica
que en sustitucion de la conciencia historica por la cual clamaba Briceno Iragorry,
va a imponer una especie de vision utépica positiva y retrospectiva, muchas veces
expresadas por la idea de que en Venezuela cualquier tiempo pasado parece haber

sido mejor. S1 bien cuando se precisa cuales fueron esos momentos

Una psicologa social | ) _
se ubica en el dificil de gracia, ellos se concentran en anécdotas sobre la seguridad, so-
y fluido lugar situado bre la construccién de carreteras por los presos, y otros hechos por
entre lo colectivo el mismo estilo, derivados del férreo ejercicio del poder. Esta idea
y lo individual; supone un pasado bucélico, idilico, en el cual al lado del “hombre
entre el adentro fuerte”, del “gendarme necesario” que pacifica y castiga, rein6é una
v el afuera; entre las . ..

) provechosa agricultura de la abundosa zona térrida. Que la etapa
margenes y el centro.

agricola coincidiera durante la colonia y el periodo post-indepen-
dencia con una economia controlada desde la metrépolis y con la turbulencia de las
guerras durante casi noventa anos del siglo XIX, parece no enturbiar esas image-
nes. Pero ya se sabe que la ideologia ~Gramsci lo planteé en el primer cuarto del si-
glo XX y Billig, psic6logo social inglés, lo demostré no hace mucho— es dilematica y
contradictoria (afortunadamente).

Propia de esta mentalidad es la posicién mantenida por muchos venezolanos
influyentes durante el siglo XX, responsables de la popularidad y alcance de la vi-
sién negativa con que ha sido calificado el producto del cual durante el siglo que
paso derivé Venezuela su principal fuente de riqueza. El producto cuyos ingresos
permitirian esa modernizacion y que generarian en cuanto a la propia industria se
refiere, una tecnologia de punta. En efecto, el petréleo, nuestro pan de cada dia, fue
tildado de “estiéreol del diablo” y a la vez calificado de “oro negro”. Se lo ha culpado
del deterioro agrario, de la desaparicién de una Venezuela de postal de dudosa
existencia,yalavez,lariqueza proveniente de esaindustria ha permitido la trans-
formacion del pais, el aumento de la escolaridad, de la vialidad y en general, de un
proceso de transformacién que llevé a los venezolanos a considerar a Venezuela
como un pais “de grandes riquezas”, aunque desorganizado y donde no se cumple
la ley. A la vez, esa producciéon impone su sello al proceso de urbanizacion, al pa-
tron de las migraciones internas, a los ideales de perfeccién social instaurados, y se
hace sentir en los modelos a imitar, que coexistiran sin embargo, con laidea e 1deal
de un pais agricola.“Sembrar el petréleo”, independientemente de los beneficios de
contar con una sé6lida agroindustria, es parte de una mentalidad que mira hacia
atras, hacia el pasado colonial, hacia el paisaje, hermoso y placido, de las verdes ha-
ciendas de cafa, de los umbrosos cafetales y cacaotales (a cuyo producto, ya enton-
ces se les fijaba el precio y controlaba su venta en mercados externos).
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En efecto, por una parte la explotaciéon de hidrocarburos y la industria petrole-
ra producen una profunda revolucién en el modo de vida y de produccion, y por otra
lariqueza derivada de ellas es execrada como una riqueza no producida mediante
el trabajo, por lo tanto, biblicamente no merecida por su beneficiario: el pueblo de
Venezuela.

La visién nostalgica de la Venezuela que se ha creido haber sido es una de las
formas con las cuales se ha tratado de darle asiento a la memoria colectiva, bus-
cando recuperar el pasado y a la vez construir ese presente desarrollado y demo-
cratico. Sélo que se lo hace a partir de la imaginacién mediada por el deseo, y no de
una vision critica y constructiva del presente. Pero si bien la necesidad esta alli y es
denunciada, una y otra vez los intentos de su rescate alejan ese pasado al defor-
marlo, al revestirlo de interpretaciones acriticas, al convertir a los héroes en dioses
o figuras miticas y al confundir la accion liberadora y transformadora, con la
accion autoritaria, peculadora y mediatizadora del progreso; fenémeno recurrente
en el pais. Es como si en esa construccion del pasado, se buscase encontrar los atri-
butos deseados y que se considera ausentes en el presente.

Se busca hacer un pais para recordar, mientras se lucha por generar un pre-
sente digno de la memoria, a la vez que se borran las marcas que le sirven de asien-
to. Pero el recuerdo es una construccién mediada por multiples intereses y de alli la
dificultad de la tarea. Pérez Jiménez queria una Venezuela llanera, de arpa, cuatro
y maracas. Una Venezuela torrealbera que desfilara cada 2 de diciembre vestida de
liqui-liqui y falda floreada. Al menos ésa fue la estampa propiciada por la politica
del “nuevo ideal nacional”, sin importar que Venezuela fuese también la Guajira,
(ruayana sus selvas y su gente, las montanas andinas y los polos y malagueiias
orientales, entre otras muchas y diversas cosas. Y a la vez, en su afan moderniza-
dor, Pérez Jiménez no vacilé en destruir muchos de los hitos de la memoria en una
ciudad como Caracas, en la cual ya es casi imposible saber c6mo fue.

La furia urbanizadora, que detecta siempre el mas bello rincén, el mejor paisa-
je, se encarg6 de sepultarlos bajo el concreto y la zonificacién caética, si bien nomi-
nalmente el bosque se mantiene, la hacienda vive y la casona permanece. Donde
hubo arboles se yerguen edificios con sus nombres, donde se plant6 café, surge una
urbanizacién y por doquier, representaciones carentes de proporcion recrean el
espacio imaginado del pasado. El paisaje cambia, los nombres quedan, estable-
ciendo una memoria apécrifa. Y esto se repitio en el periodo democratico, como con-
secuencia de la acciéon de otros actores sociales (presidentes, empresarios,
ciudadanos del comun), en Maracaibo, en Barquisimeto, en Mérida, en Cumana,
en Valencia... y tantos otros lugares.

El recuerdo, como un pajaro al cual derriban el arbol donde anidaba, queda
perdido. Sin rama ni alero. Al descampado. Las marcas temporales, los hitos de la
memoria, cambilan cada dia. Y con ellos el conocimiento de quienes somos, de quie-
nes hemos sido. En su lugar explicaciones e interpretaciones interesadas son cons-

VENEZUELA SIGLO XX

517




truidas cada dia desde las trincheras de intereses pocas veces dirigidos al bienes-
tar colectivo. Y el pais parece recordarse cada vez menos.

Corrientes, inclinaciones y sesgos

Porque el tiempo es un invento paradoéjico, todo tiempo retine en si esas dimen-
siones que separan lo vivido-recordado de lo vivido por recordar. El siglo XX, enton-
ces, reune en si, tanto el completamiento como la explosién, implosién y transfor-
macién de las ideas decimonénicas y dieciochescas, como la semilla de algunas
tendencias que parecen senalar caminos para este siglo XXI que comienza.

Los expertos en prospectiva han llamado “pesadas” a esas tendencias que
parecenindicar el bullir y el sentido de los movimientos sociales. Tal denominacién
se asocia en mi percepcién con esas gordas, oscuras, amenazantes nubes de nues-
tro invierno, ominosos bergantines de la lluvia, que sin embargo, a veces nos sor-
prenden descargando sus bodegas frente a nuestra mirada, no donde creiamos que
iban a hacerlo (sobre nuestras cabezas), sino mas alla, a lo lejos, donde en lugar de
tormenta se convierten en paisaje.

De esas tendencias, ya el siglo XX en su segunda mitad y en sus ultimas dos
décadas nos dio alguna muestra. Y si la promesa que toda senal contiene se cum-
ple, es posible que ellas marquen el tiempo por venir. Asi, una primera tendencia
parece dirigir la vida politica venezolana hacia el logro de una democracia mas cer-
cana al ser venezolano; mas capaz de incorporar al pueblo a los procesos decisorios
y ala conduccién de su propia sociedad. Es decir, a su autodireccion. Esta tendencia
viene manifestandose desde al menos un par de siglos atras y el propio siglo XX ha
sido el escenario turbulento de su denodada lucha contra la influencia muchas
veces dominante, del autoritarismo personalista que le hace oposicion.

Si1 tres dictaduras marcan el inicio y la mitad del siglo, es necesario igualmen-
te reconocer que siempre hubo voces que las adversaron, asi como temerarias
acclones que Iintentaron derrocarlas, y que ya en la tercera de ellas pudieron orga-
nizarse para lograrlo. Del siglo XX entonces puede decirse que estuvo marcado por
el contrapunto entre opresién y liberaciéon y a que a partir de 1958, la tendencia
liberacionista se hace mas explicita y gana terreno, sin por ello eliminar a su oposi-
tora. De hecho, el fin del siglo vuelve a afilar el filo de la navaja que, una vez mas,
enfrenta ambas tendencias y que hace prever que la primera tarea del siglo XXI
deba ser, nuevamente, el fortalecimiento de la democracia.

Para ellolas bases han sido levantadas. Las cuatro ultimas décadas ven el pro-
oresivo desarrollo de tendencias democraticas, a la vez que el surgimiento de nue-
vos actores sociales que plantean un ejercicio diferente de la democracia. Me
refiero a los movimientos comunitarios, cooperativistas, que dan lugar a organiza-
ciones tales como el Movimiento de Integraciéon de la Comunidad (MIC) en los anos
70, 1a Escuela de Vecinos, que hasta ahora existe; a organizaciones no guberna-
mentales volcadas hacia la promocién y transformacioén social; a nuevas asociacio-
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nes de caracter politico, orientadas por ideales que las diferencian de los partidos
politicos, todas las cuales vuelcan su accién hacia el fortalecimiento de la ciudada-
nia y hacia su participaciéon activa en la transformacién de sus condiciones de vida.

Pero ningiin cambio social es homogéneo. Y como se sabe, diversas tendencias
cohabitan siempre, con mayor o menor grado de intensidad, en una misma socie-
dad. Por lo tanto, la participaciéon liberadora y el autoritarismo seguiran chocando,
pero la exigencia participativa que ha probado su capacidad de producir cambios
continuara ejerciendo su presion y ejercitando formas de poder constituidas dife-

rentemente, sustentadas en la voluntad de grupos ciudadanos que

| Jerech luntad _ _ La libertad reside
man su der Xpresar su n mir compromi-

reclaman su derecho a expresar su voluntad, a asumir comp o tONCes o
sos yresponsabilidades, acambiarlavidayavivirelcambio. Y una en la prescindencia

caracteristica de estas formas de democracia participativa que  odisminucion del otro,
puede mostrar nuevas facetas, es su flexibilidad. Otra es su capa-  stno en su construccion

cidad de constituirse y reconstituirse en funcién de objetivos muy como igual.
Isualdad que libera

concretos. No setrata de la voluntad autoritaria de poder, que hace
entonces al yoy al otro.

de éste un objeto a poseer, un lugar a ocupar, sino del poder como
instrumento facilitador de transformaciones que una vez obtenidas, reintegran a
sus agentes a lamasa, al grupo.

Asi, el contrapunto entonces empieza a desplazarse y las voces seran otras:
organizaciones con un sentido politico que no se canaliza a través de los partidos
politicos tradicionales y que los enfrentan en el campo de la administracion y deci-
siones concernientes al espacio publico. La ciudadania no afiliada a esas organiza-
ciones tradicionales hace politica en si y para si, poniendo en practica la denota-
ci6n amplia y a la vez fundamentante del concepto politica. Y en un movimiento de
continuo flujo y reflujo, busca ocupar espacios que hasta entonces se consideraban
propios de quienes participaban formalmente en la gestién de gobierno, bien por
decision electoral canalizada partidariamente, bien por su cercania e identifica-
ci6on con las instancias formales del poder.

Se comienza a gestar la idea de democracia participativa y con ella, otras for-
mas de ejercicio del poder. El poder como relacion, en la cual los recursos de unos y
otros agentes en conflicto u oposicién no son comparables, sino inconmensurables,
pues pertenecen a dimensiones distintas. Tal disparidad puede llevar a rupturas
tajantes y, necesariamente, a cambios.

Una nueva protagonista: la sociedad civil

Si el siglo XIX muestra el inicio de la ardua construccion de nuestra nacionali-
dad, el siglo XX es el escenario de la no menos dificil construccién de la sociedad
civil. Tarea que necesita ser construida en democracia. El lento, pero constante
avance en su constitucion acelera suimpulsoen la década del 70, por dos vias que si1
bien son contradictorias, aportan simultdneamente a su desarrollo: por una parte
una politica estatal expresada en organismos gubernamentales tales como Fun-
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dacomun y Fundasocial, que s1bien generaron en los anos 70 clientelismo politicoy
tenian un fuerte caracter populista, difundieron la idea de la participacién y la
organizacion popular por todo el pais. Por otra parte, las propias comunidades aco-
gieron la premisa de la autogestion y la pusieron en acto en un movimiento social
que no sélo se mantiene, sino que ademas se ha fortalecido y ha perfeccionado sus
formas de accién. Actuar de manera transtormadora, no para llenar el vacio creado
por la falta de respuesta estatal, donde deberia estar el ejercicio de la actividad
para la cual se lo crea; sino para asumir las riendas del proceso de cambio, ejercien-

_ . do derechos y cumpliendo deberes y también exigiendo el cumpli-
Estuve feliz de vivir

: miento de los compromisos gubernamentales.
en ese tiempo.

Por nada habria Se ha venido produciendo asi un proceso simultaneo de afirmacion
querido vivir de la sociedad civil que supone no sélo una creciente demanda y
en un tiempo anterior. ejercicio de la participacién, sino también el desarrollo de una con-
Nunca tuve nostalgia ciencia ciudadana que cada dia, en cada accién, genera y pule aris-

de los tiempos idos.
No vivi en el miito

o la utopia de la
“edad de oro”, de Accion popular, voz popular, son entonces expresiones que se

tas y crea modos de ejercer su poder, ganando espacio a la incons-
clencia colectiva, hasta ahora esperada y auspiciada oficialmente.

la Venezuela bucdlica. manifiestan con frecuencia creciente durante los anos 80 ylos 90,y

cuyos efectos seguiremos viendo. En particular, en la ultima déca-
da del siglo (de hecho desde el tristemente famoso 27 de febrero de 1989), 1a protes-
ta popular, por ejemplo, pas6 a ser parte de la vida cotidiana, contandose por
clentos cada ano. Los mas diversos grupos, asociaciones, gremios y en general ciu-
dadanos afectados por alguna circunstancia o carencia, o identificados con una
propuesta o una causa, han marchado por las calles del pais, han elevado sus pan-
cartas y han hecho sentir sus opiniones, peticiones, reclamos. El pueblo ha habla-
do. K]l pueblo habla y seguira hablando. Y también participando. Y en la medida en
que sus modos de actuar no estén guiados ni por la pauta gubernamental, ni porlos
lineamientos de las organizaciones tradicionales, es posible que el siglo que se ini-
cia nos sorprenda con nuevos modos alternativos de accién politica.

La presentacion en sociedad del pueblo

S6lo que ahora es necesario saber quién es ese pueblo en el imaginario colecti-
vo. La palabra pueblo, la idea de pueblo es vaga, amplia y con limites imprecisos, s1
es que los tiene. A mediados de los 90, Isabel Rodriguez Mora demostré como, en el
discurso presidencial del periodo democratico, la nocién de pueblo designa a una
masa imprecisa cuya unica funcién es votar cada cinco anos, y que es considerada
ignorante, débil, confundida, y sobre todo, manipulable. Otra connotacién muy
extendida restringe la palabra pueblo al Ambito de inclusién de las personas de
pocos recursos. En otros casos, el pueblo acompanado del gentilicio venezolano, se
refiere con exclusividad a las personas nacidas en el pais y que ademas presentan
ciertos signos exteriores de la nacionalidad tales como un peculiar tipo fisico, nues-
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tra cadencia al hablar, el gusto por sabores peculiares, por ritmos particulares,
algunos recuerdos y aun la ausencia de los mismos hechos en la memoria compar-
tida. Estas definiciones, si1 bien tocan aspectos evidentemente pertenecientes al
ser venezolano, no agotan de ninguna manera el concepto. Es mas, considerar que
el pueblo venezolano se reduce a tales ambitos es una manera reductora, excluyen-
te y empobrecedora de la nocion, que no deja de tener sus visos xendéfobos, a la vez
que ighora el caracter plastico, dinamico, multiple de la idea de pueblo. Tales con-
cepciones han excluido a los indigenas durante mas de un siglo, e ignoran el aporte
de lai1nmigracion y fomentan la exclusion social.

Es posible observar dos tendencias encontradas al respecto. La tendencia
incluyente, que en el caso de los indigenas, y de las mujeres (al menos gramatical-
mente), se ha expresado en la Constitucion aprobada en 1999.Y el uso demagogico
y limitante de la nocién de pueblo, como un grupo inespecificamente especifico, que
se define de acuerdo a 1ntereses politicos en cada periodo de pugna electoral. Si
bien definir al pueblo podria ser una tarea inutil o peligrosa, segin el angulo desde
el cual se la vea o emprenda, es necesario generar una concepcién sumatoria y no
una reductora, polarizadora, generadora de limites y enfrentamientos. Una
nacion necesita de todos sus miembros para ser construida cada dia.

Democracia participativa

LLa generacién de la democracia durante el siglo XX en un pais que se ha deba-
tido entre la libertad y la opresién, entre anarquia y organizacion, ha sido uno de
los 1deales perseguidos con mas constancia en Venezuela, a pesar de que, con igual
persistencia el autoritarismo ha tratado de sofocarla o reducirla. Esa incontenible
busqueda y sus variadas expresiones continuaran inspirando movimientos socia-
les que bien podrian desembocar en un modelo politico inédito.

Siel siglo XX se inicia con una dictadura que da paso a otra dictadura, mas per-
fecta en su autoritarismo, mas recia en su cerco a la sociedad, mas cruel y definiti-
va en sus métodos, mas exhaustiva en sus modos de vaciar las arcas; el siglo XX1
amenazado por la repeticion del ciclo histérico que parecié cerrarse en 1958, se ini-
cia con el primer acto de ejercicio del poder por parte de la sociedad civil, afirmador
del caracter participativo que se desea en un régimen democratico. Lo hace usando
los recursos de la Ley, para enfrentar y oponerse al poder instituido al considerar
que lesiona los derechos de la ciudadania. Es acto fue el recurso de amparo que
detuvo el cadtico e incompetente proceso electoral del primer semestre del siglo.
Un acto no exento de polémica ni de miopes ataques que llegaron incluso a poner
en duda la existencia misma de esa sociedad civil que se erige en actor social por
derecho propio. Pero no fue éste el primer acto de desafio a acciones gubernamen-
tales contrarias a los intereses de la poblacién. En barrios, en calles, en urbaniza-
clones, en pequenos poblados, durante 40 anos de participacién ciudadana se ha
1do constituyendo una red, cada vez mas tupida, de organizaciones, asociaciones,
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orupos que comenzaron a estudiar y entender sus derechos y deberes, en el ejerci-
cio de los mismos. Y esta corriente parece tener la fuerza e impetu necesarios para
segulr manifestandose en el siglo que comienza.

Lareligiosidad va por dentro

Una tendencia que hereda el siglo que comienza es la busqueda de la transcen-
dencia espiritual y el ejercicio de practicas ligadas a ella, no canalizadas a través
de lasiglesias y grupos religiosos tradicionales en cuyas manifestaciones externas
el ritual y la forma parecen ocupar un lugar preponderante. A partir de las dos ulti-
mas décadas del siglo XX se ha observado en Venezuela (y también en otros lugares
del mundo), un creciente interés por las expresiones espirituales al margen de los
cultos establecidos. Hay una busqueda mas personal de la espiritualidad, y a la
vez, de manera consona con una sociedad de consumo, se lo hace dentro de movi-
mientos colectivos, que al mismo tiempo que invocan las potencialidades del espi-
ritu humano, prometen ensenar su desarrollo a través de cursos, seminarios y
talleres. Y al lado de esa espiritualidad-producto, otros circulos de estudio y otras
vias son no menos buscados. Y pareciera que esa indagacion estuviese mas dentro
de si, que en alguna promesa o amenaza externa. '

Lo que esto expresa es una diferenciacion (o separacion), entre religiéon como
culto organizado, institucionalizado y establecido, y como ente de poder, y la reli-
giosidad como relacion personal de los individuos con aspectos vinculados a la
trascendencia del ser, asi como con la creencia en una entidad divina, dentro o al
margen de esas organizaciones.

De esta linea de accién pueden derivarse tanto expresiones renovadoras de las
iglesiasy cultos tradicionales (nuevos estilos en lasobras sociales; manifestaciones
carismaticas; peregrinaciones a nuevos lugares de veneracion; incremento en fe-
nomenos paranormales, por ejemplo), cuanto la posibilidad de una transformacion
de la fe en el sentido de generar convicciones profundas que no sélo se expresen en
actos rituales, sino que impregnen las manifestaciones del quehacer cotidiano.
Esto podria generar grupos profundamente creyentes en algo y no meramente
cumplidores de ritos o negociadores de intercambios con las potencias divinas.

Pero ademas, esta espiritualidad, unida a la definicién inclusiva de pueblo,
coinclide con las expresiones liberacionistas que desde la teologia a las ciencias
sociales, vienen recorriendo la Ameérica Latina, desde hace tres décadas. Lo que se
inicio con la propuesta de buscar a Dios en los desamparados, en los rechazados
socialmente, en el pueblo definido como los pobres, ha pasado de ser una teologia
politica ampliando esa busqueda mas alla de una sola categoria social, extendién-
dola a un otro cuya otredad es mas amplia, es mayor, por cuanto incluye todo lo que
no es el yo definido seguin los parametros de una totalidad conocida. '

No se trata de incluir solamente a los desposeidos (que bien lo necesitan), sino
junto a ellos agregar a aquellos cuya existencia, por su extraneza al nosotros, ni
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siquiera sospechamos 0 nos negamos a percibir como posible. Se trata de encontrar
a Dios en el otro, como propone el filésofo Emmanuel Levinas, pero aceptando esa
otredad para que el yo pueda ser libre. La libertad reside entonces no en la prescin-
dencia o disminucién del otro, sino en su construccién como igual. Igualdad que
libera entonces al yo y al otro.

Riqueza y pobreza como males in-necesarios
La Venezuela del siglo XXI tendra una importante tarea de caracter psicoso-

cial: resolver su contradictoria aproximacion a la pobreza y a la

. _ Pero es necesartio,
riqueza. Kl siglo XX ha cerrado con un alarmante aumento de la .

_ ademas, que
primeray una concentracion de la segunda en pocas manos. Tam- ¢, produzca un cambio
bién cerré con la insultante presencia ascendente de la corrup- en el modo de pensar,
cién, extendida amplia y profundamente a todos los ambitos de la en la mentalidad,
administracion publica, impregnando los mas insospechados afinde queesia

: p . . . . aproximdacion
recodos de la vida publica nacional. Nos ha mostrado asimismo “p )
] | _ paradojica a riqueza
como a la vez que se denuncia con alarma su presencia, de manera .
| | | vy pobreza deje
concomitante y evidentemente coherente, la delincuencia aumen- de producir la
ta hasta el punto que, asaltos callejeros, robos y hurtos de poca busqueda afanosa,
monta primero dejaron de recibir respuesta por parte de los orga- pero no admitida,
nismos policiales y luego, dejaron de ser denunciados por las victi- de la primera,
. £ 7 utilizando los atajos
mas, contentas con que la agresiéon no pase de un susto y pérdidas _
| alejados de
no demasiado grandes. Y finalmente han pasado a ser un tema de .
‘ o | su produccion
conversacion cotidiana, como podria ser el estado del tiempo: ocu- mediante el trabajo.

rre, es necesario conocerlo para tomar algunas previsiones, que
sin embargo no pueden modificarlo.

Laas consecuencias de la desproporcién en la distribuciéon de la riqueza se evi-
dencian diariamente, como se evidencia también la desproporcion en la participa-
cién en la produccion de la riqueza. Cada vez méas son menos quienes la generany
una vasta mayoria trabaja s6lo para reproducir su vida diaria, manteniendo en lo
posible lo mismo, o un poco menos de lo mismo.

En Venezuela, la “clase media” parece ser cada dia mas un constructo psicolo6-
gico y cada vez menos un ambito econémico. En efecto, si se pide a una persona que
vive en una zona clasificada como de bajos recursos y aun, francamente marginal,
que autoevalte su posicidon socioecondémica, que se ubique en la escala social, en mi
experiencia, las respuestas evitan la calificacién de “pobre”. Se admite con facili-
dad cuantas carencias se tienen, pero la tendencia es a clasificarse como “en una

27

clase media”. “Media” aqui es un adjetivo, no parte del sustantivo clase, que parece
sefialar que se es “medio pobre”, no pobre del todo. Es ésta una respuesta que per-
sonalmente aprecio desde la perspectiva psicosocial comunitaria, pues desde una
posicién optimista, me parece que deja abierta la posibilidad de encontrar recursos

aun en medio de formas extremas de la pobreza material. Y es que nadie esta exen-
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to de recursos, fundamentalmente porque los recursos no pertenecen exclusiva-
mente al orden de las cosas materiales. El ingenio y la creatividad son recursos. La
Imaginacion es un recurso. L.a confianza en si misma, otro. Y miradas asi las cosas,
es posible hallar aun en los mas desposeidos la posibilidad de encontrar el punto de
apoyo que movera su mundo para transformarlo positivamente, no segiin las con-
diciones propuestas desde otros ambitos, sino desde el propio.

Por una parte pareciera que ser pobre es infamante. A la vez, por otra parte,
hay una constante exaltacion de la pobreza como un estado de pureza social. Como

T _ una cualidad injustamente relegada; como una condiciéon de sufri-
Y st miramos hacia ese

siglo que creemos atras,
es imposible no que las correspondientes manifestaciones activas se hagan pre-

da nobleza que de suyo debe ser reconocida y exaltada. Pero sin

asombrarse de cudanto sentes. Naturalmente, nadie quiere ser pobre. No es bueno ser

y decomo setransformo  pobre. Ni siquiera cuando se es honrado es bueno ser pobre.
la vida social en

Venezuela,y a la vez,
de como, lo que

se queria transformar
continué existiendo, 1) los ricos; 2) los pobres desarrapados, sean negros o blancos; 3) los

Ambos atributos no sélo se unen en el lugar comun habitual, sino
que la honradez parece ser una cualidad extrana, dificil de encon-
trar, en vias de extincién que, en la vida cotidiana no se asocia con:

cohabitando con su que parecen pobres aunque estén decentemente cubiertos; 4) los
proptatransformacion. politicos, de cualquier afiliacién; 5) los funcionarios publicos.

LLa honradez, sin embargo, en el discurso publico oficial, se con-
vierte en atributo inmanente de la pobreza, haciendo de ella una cualidad. Poco
efectiva al parecer, pues se supone que servira pararecibir la cuota de bienes socia-
les de la cual se carece, que no obstante parece encontrar enormes cuando no insu-
perables dificultades en ser entregada. Se ensalza la pobreza para, en realidad,
ensalzar la bondad y buenas intenciones del orador de turno. Y para resaltar su
caracter positivo se la contrasta con lariqueza, siempre negativa, pero ala vez afa-
nosamente buscada, polarizando asilas condiciones de vida. O se es pobre, y por lo
tanto ubicado en el grupo de quienes merecen recibir; o se es rico, cayendo en el
grupo de los que no s6lo no lo merecen, sino que ademas, quién sabe como obtuvie-
ron suriqueza.

Y no olvidemos que todo esto se adereza de la tradicional consideracién del
venezolano como perezoso, como alguien que evita el trabajo, que como ya ha sido
demostrado por muchos estudios psicosociales llevados a cabo en la segunda mitad
del siglo XX, coincide, contradictoriamente, con el hecho de que muchos venezola-
nos trabajan de sol a sol para obtener un menguado beneficio cuando mucho, y las
mas de las veces ganar sélo lo suficiente para subsistir con limitaciones. Se produ-
ce de esta manera una inconexién entre el trabajo, la riqueza y la pobreza, que se
agrava por el patron de distribucién de riqueza dominante en el pais y la ineficacia
gubernamental en cuanto a politicas sociales (que no deberian ser sinénimo de
beneficencia clientelista, sino de capacitacion, estimulo, motivacién, fortaleci-
miento y apoyo a la accién transformadora). Amén de otra consecuencia: el temor a
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perder lo que se tiene se traduce en medidas de seguridad que poco a poco van frag-
mentando el espacio publico, con lo cual paradéjicamente, se agrega un nuevo ata-
que a la libertad y al bienestar individual. Y esto ocurre tanto en las “colinas” como
en los “cerros” y podria llegar al extremo de generar mesnadas mercenarias que
debiliten atin mas lo que deberia ser la accién protectora de la ciudadania de la
policia, ademas de restringir el espacio publico y constituir un inquietante para-
sistema de proteccion y defensa.

. Como salir entonces de tal contradicciéon? Una solucion que parece estar dan-
dose en la practica es ser nominalmente pobre y buscar riqueza de algiin modo. De
cualquier modo. Seria un ejemplo de la busqueda de fines establecidos (ser rico en
este caso), con desmedro de los medios empleados para ello, que parece orientar
muchas actividades fuera de la ley: peculado, corrupcion, nepotismo, delincuencia,
por ejemplo. Otra podria ser aumentar la participacién en la produccion de la
riqueza mediante generaciéon de empleos y el fomento de la industria, algo sobre lo
cual los economistas han dicho y tienen aun bastante que decir.

Pero es necesario, ademas, que se produzca un cambio en el modo de pensar, en
la mentalidad, a fin de que esta aproximacion paradodjica a riqueza y pobreza deje
de producir la busqueda atanosa, pero no admitida, de la primera, utilizando los
atajos alejados de su produccién mediante el trabajo. Ks decir, hacerse rico sin tra-
bajar, alimentando asi el estereotipo de que los ricos no han obtenido su fortuna
mediante el trabajo honrado. Fundamentando la idea de que sin ser del todo “po-
bre” tampoco se es rico y la contradiccion inherente a la consideracion de la pobre-
za como una cualidad a la vez socialmente deseable e indeseable, la cual se une a
vergiienza y temor de tener y a la vez a deterioro en la calidad de vida, educacién
deficiente (obsérvese por ejemplo la calidad de la ensehanza en la mayoria de las
escuelas publicas), alimentacion y atencién en salud precarias; recreacion insufi-
ciente, para presentarlo de manera resumida.

L.a conciencia de estas contradicciones es fundamental para modificar la apro-
ximacion al trabajo, a la produccion y a la posesion de bienes, de tal manera que sea
el trabajo su fuente principal. Cambiar creencias profundamente arraigadas e his-
téricamente construidas no es tarea facil, pero si es posible. Siella fuese una de las
que emprendiesen los venezolanos y venezolanas del siglo XXI, se podria avizorar

un futuro mejor.

Conclusion de lo que sigue

Una psicéloga social se ubica en el dificil y fluido lugar situado entre lo colecti-
vo y lo individual; entre el adentro y el afuera; entre las margenes y el centro. En
ese ambito, casi imposible, en el cual lo social se hace personal y lo personal puede
convertirse en moda, refran, inicio o fin de una cadena de acciones que atectan a un
cierto numero de personas. De alli la vision que oscila entre el individuo, el grupoy
la sociedad. De alli la conversion de la cultura en gesto y del gesto en discurso.
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L.as reflexiones aqui presentadas estdn marcadas por la condicién antes des-
crita. A ellas deben entonces la imprecisiéon o la puntualidad que puedan tener.
Pero, a la vez, ambas cualidades estan intrinsecamente ligadas al hecho de que los
fendmenos sociales, al igual que los psicolégicos, a pesar de todo lo que los investi-
gadores y cientificos sociales hacen para inmovilizarlos, son dinamicos. Tienen
multiples facetas y estan histéricamente constituidos. No tengo vocacién entomo-
l6gica, asi que aquellos aqui mencionados no estan sujetos al papel por un alfiler,
previo bano en formol. Deseo entonces que lo aqui leido sea tomado cum grano
salis (v de ser posible también con algo de pimienta y su poquito de aji dulce, para
darle ese inconfundible toque criollo). Que sea leido con espiritu abierto al porvenir
que sigue ocurriendo y a la vez, que se reciba como la visiéon de alguien que vivid y
vive el siglo XX v el siglo XXI.
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