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(…)
De los deberes para con la sociedad
i Deberes para con nuestros padres
v. Nuestros primeros años roban a nuestros padres 
toda su tranquilidad, y los privan a cada paso de 
los goces y comodidades de la vida social. Durante 
aquel período de nuestra infancia, en que la natura-
leza nos niega la capacidad de atender por nosotros 
mismos a nuestras necesidades, y en que, dema-
siado débiles e impresionables nuestros —rganos, 
cualquier ligero accidente puede ocasionarnos una 
enfermedad y aún la muerte misma, sus afectuosos 
y constantes cuidados suplen nuestra impotencia y 
nos defienden de los peligros que por todas partes 
nos rodean.
ix. Después que nos hacen saber que somos cria-
turas de ese ser imponderable, ennobleciéndonos 
así ante nuestros propios ojos y santificando nues-
tro espíritu, ellos no cesan de proporcionarnos co-
nocimientos útiles de todo género, con los cuales 
vamos haciendo el ensayo de la vida, y preparán-
donos para concurrir al total desarrollo de nuestras 
facultades.
xviii. Nuestro acendrado amor debe, natural-
mente, conducirnos a cubrirlos siempre de honra, 
contribuyendo por cuantos medios estén a nuestro 
alcance a su estimación social, y ocultando cuidado-
samente de los extraños las faltas a que como seres 
humanos pueden estar sujetos porque la gloria del 
hijo es el honor del padre. (…)

Capítulo ii

Del aseo.
xi. Las uñas deben ser recortadas cada vez que su 
crecimiento llegue al punto de oponerse al aseo; y 
en tanto que no se recorten, examínense a menudo, 
para limpiarlas en el momento en que hayan perdi-
do su natural blancura. (…)
xviii. Ya hemos dicho que las reglas de la urbani-
dad son más severas cuando se aplican a la mujer; 
pero no podemos menos de llamar aquí especial-
mente la atención hacia el acto de escupir y hacia el 

todavía más repugnante de esgarrar. La mujer que 
escupe produce siempre una sensación extraordi-
nariamente desagradable, y la que esgarra eclipsa su 
belleza, y echa por tierra todos sus atractivos. (…)

Artículo i 
Del método, considerado como parte de la buena 
educación. (…)
ix. La vida es muy corta, y sus instantes corren sin 
jamás detenerse; así es que sólo en la economía del 
tiempo podemos encontrar los medios de que nos 
alcance para educarnos e ilustrarnos, y para cumplir 
con todos nuestros deberes religiosos y sociales.

Capítulo iii

Del modo de conducirnos dentro de la casa. (…)

Artículo vii

Del modo de conducirnos con nuestros vecinos.
iii. Los niños bien educados jamás salen a la calle a 
formar juegos y retozos que necesariamente han de 
molestar a los vecinos, ni en las recreaciones a que se 
entretengan dentro de su casa, a levantar alborotos 
que puedan llegar a las casas contiguas.

Capítulo iv

Del modo de conducirnos en diferentes lugares fue-
ra de nuestra casa. (…)

Artículo ii

Del modo de conducirnos en el templo.
iv. Guardémonos de llevar con nosotros niños de-
masiado pequeños, que por su falta de razón pue-
dan perturbar a los demás con el llanto o de cual-
quier otra manera; y tengamos presente que llevar 
a la iglesia un perro es un acto imponderablemente 
indigno e irreverente.

Artículo iii

Del modo de conducirse en las casas de educación.
iii  Consideremos que nuestros maestros ocupan el 
lugar de nuestros padres, y que si en todas ocasiones 
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les debemos, como ya hemos dicho, amor, obedien-
cia y respeto, en la escuela tenemos que respetar 
también en ellos el carácter de dueños de casa, y 
tributarles todas las atenciones que como a tales les 
son debidas.
iv. Según esto es necesario que observemos en la es-
cuela una conducta circunspecta, sin levantar jamás 
en ella la voz, sin entregarnos a otros pasatiempos 
que los que nos sean expresamente permitidos, y sin 
incurrir, en suma, en ninguna falta que pueda hacer 
recaer sobre nosotros la fea nota de irrespetuosos y 
descorteses.

Capítulo vi

Diferentes aplicaciones de la urbanidad.
(…)

Artículo iii

Reglas diversas.
vi. Son actos enteramente impropios y vulgares:

1) poner un pie sobre la rodilla opuesta; 2) apoyarse 
en el asiento que ocupa otra persona, y aun tocarlo 
ligeramente con las manos; 3) mover innecesaria-
mente el cuerpo, cuando se está en un piso alto, o 
cuando se ocupa con otros un asiento común, como 
un sofá, etc., o un lugar cualquiera alrededor de la 
mesa, de manera que se comunique el movimiento 
a los demás; 4) extender el brazo por delante de 
alguna persona, o situarse de modo que se le dé la 
espalda, o hacer cualquiera de estas cosas, cuando 
es imprescindible, sin pedir el debido permiso;  
5) fijar detenidamente la vista en una persona;  
6) estornudar, sonarse o toser con fuerza, produ-
ciendo un ruido desapacible; 7) reír a carcajadas o 
con frecuencia; 8) llevarse a menudo las manos a 
la cara, rascarse, hacer sonar las coyunturas de los 
dedos, y jugar con las manos, con una silla o con 
cualquier otro objeto. 
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El libro de la infancia. Por un amigo de los niños*
 Amenodoro Urdaneta

Fue hijo del general Rafael Urdaneta, 
prócer venezolano. Nace en Bogotá  
en 1829 y junto con su familia abandona 
Colombia para exilarse en la isla de Curaçao 
hasta que en 1832 se les permite la entrada 
a Venezuela. Amenodoro Urdaneta pasa 
parte de su infancia en un fundo agrícola  
en Churuguara (estado Falcón) hasta  
que su padre regresa nuevamente a la vida 
pública y la familia se traslada a Caracas. 
El escaso patrimonio familiar, luego de 
la muerte del padre, pone en situación 
precaria a los Urdaneta, razón por  
la cual Amenodoro no puede realizar 
estudios formales, aun cuando desarrolla 
una enorme capacidad autodidacta que  
le permite tener una vasta cultura general. 
Tuvo una breve participación en cargos 
públicos y fue maestro. 
Es un autor polifacético y desarrolla una 
obra amplia y variada. Escribe para los 
niños muchos libros de instrucción, pero  
su obra que más destaca para este público  
es El libro de la infancia… (1865).  
En él se evidencia un fuerte tono religioso, 
y sus abundantes textos ya muestran 
un lenguaje adecuado a los pequeños, 
donde predomina el tratamiento literario. 
Tal como señala María Elena Maggi, 
«Amenodoro Urdaneta fue el primer 
escritor o “autor culto” de literatura  
para niños que existió en el país…».

* Amenodoro Urdaneta, El libro de la infancia. 
Por un amigo de los niños, Estudio preliminar  
de María Elena Maggi, Colección v Centenario 
del encuentro entre dos mundos, Caracas,  
Biblioteca Nacional, Fundación Latino, s/f.
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Haced que vuestros hijos sigan el bien i la virtud 
mas por amor que por temor; exitad su sensibi-
lidad; estampad en su alma imágenes tiernas, ri-
sueñas i agradables; revestid su corazon de ideas 
sanas; hacedlos caritativos, generosos, leales i os 
garantizo en nombre de Dios que ellos serán bue-
nos hijos, buenos padres i buenos ciudadanos. 
¿Y cómo se consigue eso? Nada más fácil: vuestra 
razon os lo dirá, mejor que yo.

Pero se debe estudiar mui bien la índole del niño 
para llevar su espíritu por el mejor camino que dicte 
la prudencia. No es su corazon como el del hombre, 
que cuenta con el ausilio de una razon desarrolla-
da, i al que bastan lecciones directas. La moral mas 
duradera es la que él aprende en los modelos vivos, 
por así decirlo, en las tiernas palabras de sus padres, 
i en sus suaves reconvenciones. I esto vale mas que 
cuantos principios de austera filosofía i de moral 
se intente infundirle por medio de secas máximas i 
aislados pensamientos. El hombre está destinado al 
dolor en este mundo: ¡pero feliz aquel cuyo primer 
dolor nazca de la sensibilidad de su corazon! En 
vuestras manos está, padres de familia que formais 
una nueva generacion; i sabed que sois vosotros los 
que recibireis la pena o el galardon de que ella sea 
vana i corrompida, o franca, leal i generosa. ¿Qué 
importa, vuelvo al asunto, si el niño no tiene buen 
corazon, que le hagais leer i aprender a fuerza de lá-
grimas esos libros sin atractivo, indigestos siempre 
al ánimo tierno de la infancia, que corre en pos de la 
variedad y del placer, así como las mariposillas de la 
primavera vuelan de flor en flor a robarles su néctar 
i a gozarse en sus matices y perfumes? Pueden esas 
máximas sábias quedar en su mente, pero nunca en 

su corazon; y ya sabeis que el corazon es el palanque 
de los sentimientos y afecciones que ajitan la vida 
humana, aí en la juventud como en las otras edades; 
i tenden presente tambien que la memoria es cuali-
dad que tiene jurisdicción en la mente, pero no en el 
corazon: lo que en él se graba no se olvida fácilmen-
te, i las buenas lecciones quedan allí como puestas 
por la mano de los ángeles.  «La razon dibuja i el sen-
timiento graba», ha sido el sabio Montaigne. Ad-
miro esa linda figura en que, aludiendo a dos bellas 
artes, nos muestra el filósofo una verdad altamente 
provechosa. «Un niño a quien se hace conocer lo 
que vale la virtud, puede estraviarse cuando mas 
crecido, pero de seguro que volverá luego sobre sus 
pasos», dice un autor venezolano. Yo digo mas: un 
niño a quien se le forma bien el corazon , jamas se 
extravía; por que no ve sino como una vergonzo-
sa debilidad que la razon del hombre sea vencida i 
oprimida por la materia i las pasiones; porque jamas 
embota la chispa divina, a cuyo desarrollo consagra 
constantemente los instante de su existencia. I no 
se crea que hai exajeracion i extravagancia, al ver 
lo que sucede frecuentemente: En esto mismo me 
fundo: porque si hai pocos ánimos fuertes, pocos 
hombres que den a la razon su verdadero puesto, 
es, forzoso es decirlo, porque son pocos aquellos 
a quienes se haya formado rectamente el espíritu; 
i aunque llenos por otra parte de deslumbradoras 
cualidades i de sábia educación, esta, no nos enga-
ñemos, es una educación ficticia, violenta, que no es 
el libre desarrollo del gérmen sano de su alto prin-
cipio, una educación en la cual están encerrados i 
oprimidos los instintos, como el alma está encerra-
da i oprimida en el cuerpo.
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Está considerado como uno de  
los pioneros en psiquiatría infantil, labor 
que desarrolla en la Caracas posgomecista 
luego de un largo periplo por Europa y 
una activa participación política en los 
acontecimientos estudiantiles contra 
Juan Vicente Gómez. De hecho, no sólo 
es el integrante más joven de la llamada 
Generación del 18 sino que también  
se embarca en la expedición del Falke,  
una de las acciones más audaces por 
intentar invadir a Venezuela por las 
costas de Cumaná con el fin de derrocar 
la dictadura. Luego de una accidentada y 
larga persecución logra salir del país y se 
dirige a Francia y España donde se dedica 
a los estudios médicos y se especializa en 
psiquiatría. Regresa a Venezuela en 1937  
y comienza una rigurosa labor por instalar  
un sistema de ayuda a la infancia 
abandonada que logró revertir la situación 
de violencia y mendicidad que para esa 
época ya amenazaba a la población infantil.  
A pesar de que ejerció importantes  
cargos políticos como el de ministro de  
Educación, en realidad nunca se apartó  
de una vocación altruista y un honesto 
deseo por construir un país diferente  
y más humano. Gestiona la compra  
de los terrenos donde hoy en día está  
la Universidad Central de Venezuela  
y desarrolla una excelente infraestructura 
de colegios públicos en todo el país.  
Luego de su salida del escenario político 
funda el Colegio Santiago de León de 
Caracas, uno de sus legados para formar 
generaciones de venezolanos preocupados 
por contribuir a la transformación social.

«La infancia abandonada»*
 Rafael Vegas Sánchez

* Rafael Vegas Sánchez, «La infancia  
abandonada», Revista Municipal del Distrito 
Federal, Año 1, Nº 2, Caracas, diciembre,  
1939- abril, 1940. 
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«Es menester que diga, a fin de hacerlo resaltar,  
que me ha causado una honda impresión el constatar  

el valor del gobierno venezolano para afrontar, con honrada 
sinceridad, sus problemas respecto a la infancia. Pocos países  

tienen la entereza moral suficiente para declarar al mundo sus 
miserias y, en estos momentos en [que] las naciones, con un fin 

inconfesable y mezquino, se inspiran en estadísticas falseadas 
para hacer propaganda partidista, es consolador el contemplar 

la honradez con que a este respecto proceden las autoridades 
venezolanas. Digan ustedes que este particular ha sido lo que 

mayor interés y simpatía ha despertado en mi ánimo: gobernantes 
que conocen los males de su Pueblo y que invocan a la conciencia 

pública a fin de remediarlos, tiene necesariamente que encontrar el 
camino que ha de conducirlos a la solución de sus problemas».

Catherine F. Lenroot
Directora de Children Bureau  

de los Estados Unidos de Norteamérica

El desamparo y abandono de la infancia constitu-
ye uno de los problemas más graves de la sociedad 
moderna. Si buscamos el origen de esas deficiencias 
de la estructura social, tropezamos con una serie de 
factores que afectan directa o indirectamente todas 
las bases sobre las cuales descansa la complicada 
maquinaria del Estado. De acuerdo con sus posibi-
lidades, las autoridades distritales se han esforzado, 
con especial empeño, en mejorar, de la manera más 
rápida y eficaz, las terribles condiciones en que se 
encuentra una gran parte de nuestra infancia.
Nada o casi nada se había realizado en épocas an-
teriores, por aliviar siquiera el absoluto desamparo 
en que vivían muchos de nuestros niños. La función 
educativa municipal, indispensable al desarrollo 
espiritual del niño, se desenvolvía tan torpe y des-
ordenadamente, que no sería aventurado asegurar 
su inexistencia. Las escuelas y demás centros do-
centes municipales constituían en realidad velados 
pretextos para favorecer o socorrer a determinadas 
personas y por lo que respecta a la asistencia mate-
rial que reclamaba nuestra infancia, nada se había 
hecho hasta 1936. No existía un hospital para niños. 
No se conocían a las estaciones de leche ni los dis-
pensarios de puericultura y pediatría. No se habían 
construido casas pre-natales, maternidades, casas 
post-natales, casa cuna, jardines de infancia, escue-
las comedores, etc. No se habían organizado las lu-
chas antivenéreas y antituberculosas ni los servicios 

sociales. Y, desde el punto de vista de la vivienda, 
este problema ni tan sólo se había planteado.
Del 1º al 6 de febrero de 1938 se efectuó, por ini-
ciativa del gobierno del Distrito Federal, el Primer 
Congreso Venezolano del Niño, que en este aspecto 
de la asistencia social, fijó diversas pautas de pri-
mordial importancia. Se creó una comisión para 
que elaborara un Proyecto de Código de Menores 
que luego fue aprobado por las cámaras legislativas; 
recomendó, además al Ejecutivo, la creación de 
un organismo técnico que controlara y coordinara 
todos los servicios, tanto particulares como oficia-
les, destinados a proteger a la madre y al niño. Y el  
6 de febrero de 1939, el ciudadano presidente de la 
república, dictó un decreto reorganizando el Con-
sejo Venezolano del Niño, que entró en funciones el 
1º de junio de 1939. Así pues, las autoridades distrita-
les, apoyadas eficazmente por el gobierno nacional, 
y conscientes de la importancia máxima que entraña 
este aspecto de la vida colectiva, ha dedicado todo 
su entusiasmo y energía a la campaña que realizan 
en pro de la infancia abandonada. Sin embargo, to-
davía falta mucho por hacer. Apenas si se han echa-
do los cimientos sobre los cuales se levantará en un 
futuro próximo el completo organismo que velará 
por la conservación y engrandecimiento de nuestro 
pueblo. En la actualidad, según cálculos prudentes, 
más de dos mil menores, en la capital, se encuentran 
abandonados moral o materialmente. Esta cifra re-
presenta más del 10% de la población escolar en Ca-
racas. Sería inútil poner en evidencia los múltiples 
peligros que un estado de cosas semejante represen-
ta para la sociedad; pero es menester que hagamos 
resaltar que en el abandono de estos niños juega un 
gran papel, quizás el principal, la falta de respon-
sabilidad familiar que se observa en nuestras clases 
populares. La ausencia de un hogar, propiamente 
dicho, es la característica de estas clases sociales. La 
cifra impresionante de hijos naturales traduce una 
realidad íntima de la familia venezolana sobre la cual 
no se ha insistido lo suficiente. No se puede alegar 
que nuestro pueblo vive en familia aún sin casarse. 
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Esto no es cierto sino muy excepcionalmente. En la 
inmensa mayoría no existen los lazos religiosos o ci-
viles del matrimonio; pero tampoco existen los lazos 
morales del hogar y esto por la absoluta falta de res-
ponsabilidad de los padres, por su incultura, y por 
ende, por su incapacidad para educar. Agreguemos 
a ésta la carencia de los más elementales principios 
de ética, el bajísimo nivel de vida y la imposibilidad 
en que se encuentran para satisfacer un mínimun de 
sus necesidades biológicas. En Caracas, particular-
mente, este problema se hace más agudo y adquie-
re mayor intensidad debido a la evolución que ha 
sufrido la ciudad durante estos últimos tres años. 
La población urbana ha aumentado enormemente a 
consecuencias de un movimiento migratorio inter-
no y ya se sabe lo nocivo que resulta el ambiente de 
la ciudad para el que no está acostumbrado a ella. 
Sobre todo para nuestros campesinos. Aún supo-
niendo que a estas familias que vienen del campo 
las unieran fuertes sentimientos afectivos, las causas 
de desadaptación urbana actuarían rápidamente en 
ellas y las disgregarían. Es significativo el hecho de 
que el 70% de los niños que han ingresado en la Casa 
de Observación tienen menos de tres años de resi-
dencia en la capital.
La delincuencia infantil obedece, casi en su totali-
dad, a los niños que se encuentran moral o material-
mente, en estado de abandono. En estas líneas no 
podríamos, ni sería tampoco lógico, clasificar por 
separado a los niños en estado de abandono —mo-
ral o material— los que están en peligro moral o los 
delincuentes. El niño abandonado está en peligro 
moral y fatalmente comete delitos para poder vivir. 
Esa variedad de términos no se debe a la mayoría 
de los casos sino a visiones diferentes y parciales 
del mismo problema. Si como sucede a veces esa 
diferenciación es la base de un sistema represivo 
entonces no se trata de una clasificación ilógica sino 
absurda. Desde un punto de vista asistencial, un jo-
ven, únicamente delincuente, no presenta en la ma-
yoría de los casos problemas reeducacionales, por 
tratarse de un delincuente ocasional o accidental. 

Por el contrario, niños que el legislador ve con sim-
patía y benignidad por considerarlos en estado de 
abandono moral o material —y que fatalmente tie-
nen que haber cometido delitos aunque el tribunal 
lo ignore— son los que presentan las mayores difi-
cultades reeducativas. 
Estudiando el problema en su conjunto, puede de-
cirse que la delincuencia infantil en Venezuela no se 
diferencia en sus aspectos biológicos y psicológicos 
de la de cualquier otro país. Existen, sin dudas, pe-
queñas peculiaridades cuando se la compara a la de 
países europeos o de los Estados Unidos del Norte, 
peculiaridades que están en estudio y que serán ob-
jeto de comunicaciones especiales al Segundo Con-
greso del Niño que se reunirá en Maracaibo el 24 
de octubre de 1940. Por lo que respecta al Distrito 
Federal, las autoridades, desde un principio, con-
templaron el problema de la delincuencia infantil 
y del abandono de los niños con un criterio justo 
y lógico. 
Especialistas destacados estudiaron minuciosa-
mente el plan que luego había de realizarse y del 
cual, el primer artículo de esta revista se ocupa en 
extenso. La lucha se ha emprendido por dos fren-
tes. Por una parte, se han tratado de hacer desapa-
recer las causas, y por la otra, de aislar y reeducar 
al niño en quien esas causas ya habían actuado. Se 
han creado hospitales y dispensarios para tratar a 
los enfermos: se ha organizado la lucha antivenérea 
y se planea una campaña antialcohólica que ha de 
llevarse a cabo de manera eficiente; viviendas para 
obreros, seguro social, reparto de utilidades, pro-
tección al trabajador y escuelas, sobre todo escuela-
comedores y roperos escolares. 
La escuela venezolana tiene necesariamente que 
remplazar nuestros hogares inexistentes. Crear las 
escuelas artesanales ya que la no adquisición de un 
oficio es la manera más segura para alentar la des-
adaptación social. Y, en fin, luchar incesantemente 
para educar más y más a nuestras clases populares, 
despertando en ellas un alto sentido de responsabi-
lidad ciudadana. 
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Una ojeada a esta revista bastará para llevar al áni-
mo del lector el convencimiento de que el gobierno 
del Distrito Federal ha sobrepasado, en este aspec-
to de la asistencia social, los límites que se había 
trazado en su programa administrativo, creando, 
por primera vez en nuestra patria, un organismo 
verdaderamente eficiente para la lucha contra el 
abandono y la delincuencia infantiles.
Al cerrar estas líneas, la Revista Municipal del Dis-
trito Federal, en nombre del gobierno y la colectivi-
dad, hace patente su gratitud a la honorable dama 
Ada de Boccalandro, a cuya iniciativa, patriotismo 
y sentido humanitario se debe la creación de la Casa 
de Observación para Menores.

El plan de trabajo en el Distrito Federal
A fines del siglo pasado estuvieron muy en boga los 
establecimientos denominados «correccionales» o 
«reformatorios». Dichas instituciones eran simples 
depósitos para menores abandonados y delincuen-
tes. Se trataba de verdaderas «cocteleras» humanas 
en donde se mezclaban sin previo estudio toda clase 
de niños. Los resultados fueron desastrosos.
Tales precedentes indujeron a las autoridades del 
Distrito Federal, en su movimiento a favor de la in-
fancia, a adoptar procedimientos más modernos y 
humanos. Se descartó el uso de los «correccionales» 
y se echaron las bases de un sistema reeducativo que 
englobase todos los aspectos de la niñez desampara-
da y delincuente. Semejante sistema que comprende 
una serie de instituciones, algunas de las cuales están 
por crearse, aspira a que el niño encuentre la institu-
ción que más le conviene y no que se someta a ella. 
Como centro de todo el sistema se encuentra la Casa 
de Observación, cuyas funciones se reducen a exa-
minar, observar y diagnosticar los casos que se pre-
senten. Es ella la que provee a los restantes institutos 
del material humano infantil que ha examinado y 
el cual será sometido a un tratamiento racional. Su 
función es, pues, esencialmente distribuidora. 
Las otras instituciones son las casas-hogares; los 
institutos de pre orientación, para menores de 

12 años, con trastornos muy graves de conducta; los 
institutos de readaptación, para los mayores de 12 y 
menores de 18 años, cuyos trastornos no sea posible 
tratar en el ambiente de libertad que reina en las 
casas-hogares; las colonias psiquiátricas infantiles, 
para los que presenten además de sus trastornos de 
conducta fenómenos psicóticos o psicopáticos que 
requieran un tratamiento institucional.
Como armas no institucionales la Casa de Obser-
vación puede recurrir en ciertos casos al regreso al 
hogar bajo la custodia de su servicio social o a la 
colocación familiar, cuando tan perfecto método es 
aplicable y realizable en nuestro medio.

Las antesalas de la Casa de Observación
Trabajos callejeros
La inmensa mayoría de los niños que han pasado 
por la Casa de Observación, han trabajando en ofi-
cios callejeros. 
«Limpia-botas», «billeteros», «vendedores de dia-
rios», «pacotillleros»… Precisamente las formas de 
trabajo más peligrosas para el niño, porque la calle 
le expone constantemente a entrar en contacto con 
personas viciosas que pueden corromperlo. Por 
otra parte, los que se dedican a esta clase de oficios 
se alimentan mal, duermen peor, se familiarizan con 
el tabaco y el alcohol y contraen con bastante fre-
cuencia enfermedades venéreas. Se acostumbran, 
además, al vagabundeo y se incapacitan para todo 
trabajo serio y disciplinado.

El mercado público
De acuerdo con los datos que reposan en los archi-
vos de la Casa de Observación, el niño que se fuga 
de su hogar acude, invariablemente, al mercado 
público. Al principio intenta trabajar para ganar 
honradamente su sustento; pero pronto el ambien-
te malsano que le rodea destruye esos buenos pro-
pósitos y surte su efecto corrupto. Lentamente el ni-
ño adquiere malos hábitos que le transforman con 
increíble rapidez en un maleante inútil y perjudi-
cial para la sociedad. Todos los niños delincuentes  
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que han pasado por la Casa de Observación, han 
confesado haber trabajado de «pacotilleros» en el 
mercado público.

La calle
«La calle es la escuela del crimen», —dijo Leroit— 
y nada más cierto. Las fotos que publicamos a conti-
nuación bastarán para demostrarlo. En ellas puede 
apreciarse palpablemente la influencia nefasta que 
ejerce la vía pública en el alma infantil. Son estam-
pas arrancadas a la vida urbana, retazos de miseria 
captados por la cámara del corresponsal gráfico de 
esta revista.

Bajo los puentes
Durante estos últimos años, debido a fenómenos 
complejos de nuestra economía, se ha venido inten-
sificando la despoblación campesina a favor de los 
centros urbanos. De este movimiento migratorio se 
han derivado diversas consecuencias y problemas 
difíciles de solucionar, como el crecimiento súbito y 
anormal de la población en algunas de nuestras más 
importantes ciudades. En Caracas, este aumento 
inusitado del elemento humano —integrado en su 
mayoría por individuos pocos aptos para el trabajo 
urbano— ha creado, tanto social como económica-
mente, una serie de dificultades que preocupan a las 
autoridades distritales. Una de ellas es la escasez de 
viviendas. Los individuos menos preparados para 
la lucha en la ciudad, casi siempre campesinos, se 
han visto paulatinamente desalojados de los barrios 
humildes y han tenido que recurrir a guarecerse 
bajo los puentes. Estas familias campesinas que 
se formaron y crecieron en los típicos «ranchos» 
venezolanos, aisladas en medio de nuestros cam-
pos y montañas diluidas ahora en la promiscuidad 
de una existencia sórdida y miserable, se resienten 
profundamente por el influjo de ese ambiente mal-
sano. Sin ocuparnos del aspecto higiénico que pre-
senta este problema, queremos resaltar sólo la in-
fluencia moral que la vida, en estos conglomerados 
humanos, ejerce en el alma infantil. Es allí donde, 

frecuentemente, se engendran la delincuencia y la 
prostitución.

Casa de vecindad
He aquí un hecho: más de treinta mil personas viven 
en Caracas en casas de vecindad. Más de treinta mil 
personas que carecen de espacio, de higiene, de luz, 
en una palabra de todos los elementos que hacen 
humana y llevadera la existencia. Existe una frase 
de René Sand, que nos parece hecha para glosar 
esta situación: «La moral es una cuestión de metros 
cuadrados».
Agréguense a la falta de espacio en la que están obli-
gados a vivir estas gentes, el sentimiento de inferio-
ridad que se desarrolla en las clases sociales conde-
nadas a un confinamiento fatal en una promiscuidad 
asfixiante, y se obtendrá como resultado un medio 
extremadamente propicio al desarrollo de los bajos 
instintos humanos.
En este medio crecen centenares de niños. El rumor 
del mundo exterior, inaccesible, despierta en sus 
imaginaciones el cosquilleo de la aventura, fomenta 
en sus corazones el rencor y la envidia. El día los lla-
ma a las calles, en pandillas, o a los montes cercanos. 
La noche cobija sus primeros escarceos en el mundo 
del vicio y así, en la casa de vecindad se fragua la 
silenciosa tragedia de la delincuencia infantil. 

Las pandillas
Impulsados por el instinto gregario, los niños aban-
donados se reúnen en pequeñas comunidades muy 
distintas a las comunidades escolares descritas por 
los pedagogos. Estas reuniones se efectúan habitual-
mente en el mercado público de Caracas, donde se 
forman y crecen las pandillas de niños delincuentes. 
Estas pandillas tienen distintas finalidades. Algunas, 
las que se dedican a actividades peligrosas, escogen 
sus miembros después de practicar una selección 
rigurosa y están dirigidas por adultos. 
En las páginas siguientes insertaremos algunas gráfi-
cas de las quebradas y bóvedas de Caracas por donde 
trafican y viven la mayoría de estas pandillas. 





402 . Fundación Empresas Polar
Suma del penSar venezolano 
sociedad y cultura

Los venezolanos . La infancia

«La escuela y otras menudencias»* 
 José Manuel Castillo

Escritor y periodista caraqueño, autor 
de algunas crónicas como «Estampas 
coloniales caraqueñas», «Guayana tierra 
inmensa y feraz» y «La Silla», esta última 
escrita en colaboración con Humberto 
Muñoz. Estuvo en el seminario desde  
el año 1937 hasta 1944, cuando terminó 
los estudios de Humanidades y Filosofía. 
A pesar de que tuvo vocación literaria, 
gran parte de su vida la dedicó al área de 
la agricultura. En este sentido se mantuvo 
activo como columnista en el periódico 
Últimas Noticias, donde escribió sobre 
temas agrícolas durante seis años y trabajó 
en el Instituto Agrario Nacional. A lo largo 
de su vida ejerció oficios vinculados con 
la publicidad, el periodismo y la escritura 
radiofónica. De su libro Los muchachos 
de antaño, el cronista de Caracas, Carlos 
Eduardo Misler (Caremis), escribe lo 
siguiente: «En un país sin memoria, como 
el nuestro, este trabajo de José Manuel 
Castillo juega un papel de hacer en prosa 
campechana y sin vitoquismo un retrato 
hablado de costumbres, diversiones, 
sistema educacional de casa y aula, arte 
culinario, leyendas y las más variadas 
historietas tanto hogareñas como  
las de unas calles exentas de graves vicios  
y peores maldades». 

* José Manuel Castillo, «La escuela y otras 
menudencias», en Los muchachos de antaño, 
Caracas, Imprenta Municipal, 1983.



.  403Fanuel Díaz
miradas sobre la infancia

Antología

Un reloj despertador, más bullanguero que pito de 
once y media era el encargado de levantar a toda 
la familia… El muchacho tenía que alistarse «en 
lo que espabila un curo loco» y salir encampanado 
rumbo al colegio. 
El trayecto a la escuela se cubría casi siempre a pie, 
pues el transporte automotor casi no existía en la 
ciudad. Había muchachos afortunados que dispo-
nían de patín o una bicicleta y se transportaban por 
ese medio y hasta había alguno que otro muchacho 
que utilizaba una patineta cuando el trayecto era 
corto… Lo cierto es que en la forma en que se hicie-
ra el desplazamiento infantil, siempre se efectuaba 
entre algazaras, silbidos y chinazos repartidos equi-
tativamente entre compañeros de bancada, despre-
venidos transeúntes y blancos fortuitos.
Se llegaba pues a la puerta del colegio alegremente y 
allí mismo cesaba la cuchufleta para guardar la más 
ejemplar compostura.
Quien esto escribe vivía en La Pastora y estudiaba 
en los Salesianos; es decir, tenía que recorrer a pie 
diariamente, un trayecto de más o menos 60 cua-
dras —unos seis kilómetros —. Menos mal que el 
fatigoso jalón se veía recompensado con el bucólico 
encuentro del paraje que comprende lo que es hoy 
San Bernardino… Toda esa extensión era como una 
gran hacienda, limitadas por sus extremos este y 
oeste por las quebradas de Arauco Arriba y Arauco 
Eraso; por el norte con las estribaciones del cerro 
del Ávila y por el sur por la línea del tranvía que 
pasaba por Alcabala y El Paradero.
Cruzar el puentecito en Gamboa era, para nuestra 
imaginación infantil, incursionar en el País de las ma-
ravillas… Aquí y acullá, en las riberas del Arauco, 
podían observarse a improvisados pescadores tratan-
do de capturar corronchos, guabinas o anguilas para 
confeccionar un apetitoso sancocho o una fritanga 
acompañado de un guarapo de piña enfuertado…
Pasado el puente de Gamboa, se desplegaba a 
nuestros ojos el agreste verdor de una arboleda en 
la que tenían primicia los mangos, bucares, cafetos 
y bambúes. 

En los claros del bosque y en simétricos parterres, 
saltaba a la vista una polícroma variedad de hor-
talizas cultivadas por agricultores chinos… En la 
misma entrada de Gamboa, había una alfarería que 
procesaba de manera rústica, panelas, adoboncitos 
y tejas… Solíamos deleitarnos viendo a los peones 
en el solar contiguo, amasando la greda con los pies 
e ir llenando las cajuelas o gaveras; hacer luego los 
rimeros de adobes y secarlos al sol, para finalmente 
llevarlos al horno.
A medio trecho de nuestra ruta escolar, nos trope-
zábamos con el quitrín del isleño, repleto de frutas, 
verduras y hortalizas, rumbo a San José o Candela-
ria, para ofrecer de casa en casa el vegetal presente 
de las sementeras caraqueñas… Era la oportunidad 
de hacer alguna «diablura», tal como pillarle una 
mano de cambures titiaros o unos gajos de mamo-
nes al distraído «marchante»… Y ¡ay del pobre 
muchacho que fuera cazado in fraganti en esta fe-
choría; lo menos que llevaba era cuatro chaparrazos 
de isleño, por salva sea la parte!
Casi al final del trayecto, se encontraba «la gran per-
dición de los muchachos»… «la irresistible tenta-
ción de pecar»: la oportunidad de jubilarse no asis-
tiendo al colegio… Esta tentación estaba encarnada 
en las pozas del Anauco, sombreadas por bambúes 
y matas de jobo.
Era cosa de gusto ver las horquetas de la matas o el 
suelo, esterado de bultos escolares y ropa infantil, 
mientras sus felices propietarios se daban un cha-
puzón, muy orondos, sin recordar para un cipo-
te el sagrado deber de asistir a clase… ¡Aquellas 
zambullidas en las cristalinas aguas nacidas en las 
vertientes del Ávila, no tenían precio ni parangón 
alguno!…
¿Quién iba a acordarse de las tediosas tareas esco-
lares, teniendo por delante el aula majestuosa de la 
naturaleza, pletórica de luz, de armonía de colores 
y matizada además con la gracia canora de las aves? 
Bien valía la pena el castigo o reprimenda posterior 
a la escapada, después de haberse dado semejante 
banquete espiritual y físico.
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Expresamos hace unos cuantos párrafos que, al llegar 
a la puerta del colegio, cesaba la guachafita…
Efectivamente; ya que después del saludo de rigor, 
se hacía la formación en el patio principal para 
tomar la asistencia y al final salíamos rumbo a su 
salón.
Bueno, en cuanto a eso de que había terminado la 
guachafita, debemos hacer una pequeña rectifica-
ción, pues siempre había pequeños incidentes gra-
ciosos, tales como la «impensada» zancadilla a un 
compañerito, que daba al traste con su humanidad, 
con el resultado de un taturo en la frente, o la jeta 
hinchada al caer de bruces… También se estilaban 
unos cartelitos jocosos que de repente aparecían 
pegados con chicle en el trasero de algún muchacho 
que ni cuenta se había dado de la jugarreta… Pero 
sucedía, que al pasar frente a la tarima del maestro, 
rumbo al pupitre, el preceptor se daba cuenta del 
asunto, mandaba a parar a la víctima, le quitaba el 
cartelito y leía la inscripción en voz alta:
¡Yo soy una bestia!
Indignado y con voz tonante, el maestro increpaba 
al salón entero.
—¿Quién es el que dice que mengano es una bes-
tia?… ¿Quién fue el de la ocurrencia?
Un silencio sepulcral era la respuesta…
Sin embargo, a veces salía un soplón y para ponerse 
en la buena con el maestro acusaba:
—¡Ese fue zutano y lo ayudó zutanejo!…
Entonces sí ardía Troya… Porque a los acusados 
se les hacía pasar a la tarima magistral y después 
de obligarles a confesar su fechoría ante todos, el 
maestro les propinaba sendos coscorrones y les da-
ba un templón de orejas que quedaban contando las 
estrellitas del firmamento.
Mas por lo común, las clases transcurrían en un 
ambiente de orden y respeto, y si en alguna oportu-
nidad algún muchacho se salía del carril, sabía que 
le esperaba toda una gama de castigos a cual más 
tremendo y aleccionador.
Vamos a mencionarles algunas de esas sanciones.

Al que se distrajese y distrajera hablando durante la 
explicación del maestro, se le daban diez palmeta-
zos en la planta de la mano. La palmeta consistía en 
un pedazo de suela tiesa en forma de lengüeta o un 
trozo de madera delgada, de la misma forma.
Más de un muchacho se orinó delante de sus com-
pañeros después de recibir unos palmetazos; y has-
ta se hacía pupú, si en vez de palmetazos, el maestro 
le daba unos chaparrazos…
Es de advertir que entonces los muchachos usába-
mos pantalones cortos y por eso, los chaparrazos 
al igual que las pelas, causaban un gran estrago en 
las piernas.
Otro castigo corriente consistía en poner al mu-
chacho a llenar varias hojas en el cuaderno con una 
frase aleccionadora, tal como: No debo hablar en 
clase… Debo respetar y obedecer a mi maestro… 
etc., etc. Y en caso de reincidencia, hasta se le obli-
gaba a llenar un cuaderno entero.
Un castigo que siempre considerábamos bárbaro y 
que eludíamos a todo trance, era el consistente en 
arrodillar al muchacho en una esquina del salón, 
sobre un puñado de piedrecitas o granos de maíz y 
encasquetarle dos peñones para que los sostuviera 
con las manos en alto.
Otras veces se hacía subir al muchacho sobre un 
pedestal, se le colocaba un letrero en el pecho y 
un cucurucho en la cabeza para convertirlo en el 
hazmerreír de los compañeros… Había que ver la 
rechifla que se formaba… Menos mal que esas co-
sas pasaron a la historia y aunque, como decía mi 
abuela… no quebraban hueso… Sí dejaban alguno 
que otro trauma psíquico… La sana intención, sin 
embargo, de aquellos maestros o del sistema era, 
implantar disciplina y respeto y corregir entuertos 
bien temprano…
Con el decurso de los años, la metodología ha cam-
biado; no acabamos de adivinar si para bien o para 
mal, pues observando el panorama familiar y estu-
diantil, llegamos por los momentos a compartir el 
criterio de una pedagoga moderna, amiga nuestra y 
psicóloga para más señas.
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Ella además de regentar un colegio, es madre de 
siete hijos y como colofón a los comentarios que 
hacíamos mutuamente sobre esta problemática nos 
espetó esta expresión:
—Mire compadre, yo ahora soy partidaria del «psi-
cotrancazo»…
—¿Qué qué? —exclamamos.
—¡Lo que oíste!… O sea, que tú le razonas y le ad-
viertes al muchacho; le das una orden y esperas el 
tiempo razonable y si después de todos esos recur-
sos insiste en seguir echando jareta; pues agarras 
la correa y le das dos tatequieto bien dados, ¡y se 
acabó la jojana!…
Bueno, pero ya basta de sanciones y veamos qué 
pasaba durante los recreos escolares, en nuestros 
tiempos.
En el patio del recreo, se desparramaban los mu-
chachos, formando grupos y parejas según sus pre-
ferencias.
Unos organizaban una partida de pelota, otros sa-
caban a relucir sus trompos para echar un pique de 
amapola o de arrime en la Troya. Para este juego 
se empleaban tres trompos; el servidos, que era un 
bicho ya viejo y medio inservible; el castigador, con 
una punta especial de clavo bien afilado y el de ma-
labarismo, que era el trompo sedita para la maroma 
y el arrime.
Juego inmancable durante el recreo era el de las 
metras o canicas.
Entre las modalidades que recordamos están, el 
hoyito, la riña, el clavito, pepa y palmo, uñita y el 
volao… Cuando el muchacho perdía, solía decir re-
signado: ¡me rucharon, vale!… Y el que se las daba 
de avispado, cuando ya se veía perdidoso, recogía 
violentamente las metras que tenía en el juego; to-
maba un poco de tierra y con un gesto característi-
co, exclamaba ¡Boto tierrita y no juego más!…
Y de la perinola ¿qué decíamos?… Cómo se diverti-
ría la gente con este juego, que hasta quedó una fra-
se estampada a este respecto y es esa que reza para 
expresar que llegamos al summun de la gozadera: 
¡gozamos una perinola, mi vale!…

Pues bien con la perinola se organizaban partidas 
que se estimaban en tantos; cincuenta, cien o más; 
y las modalidades podían ser: la vuelta sencilla, la 
doble vuelta y hasta la triple vuelta y finalmente el 
palito… Los muchachos de ahora usan una moda-
lidad que nos parece un poco atrabiliaria y es la de 
hacer los tantos, recortando el guaral con los dedos 
y produciendo un golpeteo loco en el que se ensarta 
como pistola de repetición…
Se practicaba algo en los recreos, que no era propia-
mente un juego, pero sí una travesura que más de 
una vez daba origen a riñas y era el «contín mitá», 
consistente en quitarle al arrebato, al que hubiese 
hecho el pacto, la mitad de lo que estuviese comien-
do… Para rubricar ese convenio entre los mucha-
chos, se estilaba agarrarse por los dedos meñiques 
y darse un templón exclamando: ¡vamos a contín 
mitá! Si al que se aplicaba la fórmula se negaba a 
compartir la golosina o lo que fuera entonces venía 
el arrebatón y el otro muchacho gritaba: ¡contín 
mitá, no me recoja!…
Era frecuente también en los recreos, que intem-
pestivamente se formara una pelotera de mucha-
chos encaramados unos encima de otros; esto ocu-
rría generalmente después que un gracioso le metía 
una zancadilla al más pazjuato, y al verlo derribado, 
gritaba llamando a los otros con quienes se había 
puesto de acuerdo:
¡Qué crezca el pilón!…
Más de uno salía medio asfixiado y con los riñones 
vuelto papilla después de esta gracia…
Había otras diversiones más reposadas, como ele-
var papagayos y cometas; poniéndole hojillas de 
afeitar a veces, para picar el papagayo del contrario 
y que se fuera «a la isla»… En este juego se aplica-
ban varias técnicas a fin de elevar lo más alto posi-
ble el papagayo y había muchachos que eran todos 
unos maestros en «quebrar» el papagayo para que 
cabeceara en airosa cabriola por los cielos.
Los papagayos se confeccionaban y se hacen aún, 
de verada, cabuya, papel de seda y tiras de trapo 
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para las colas. Tienen diversas formas, pero la más 
corriente es la de barrilete.
¿No elevó usted, querido lector, su papagayo cuan-
do muchacho?
Pues si no lo hizo, le sugerimos que consiga uno y 
con el pretexto de sacar a su hijo o nietecito, póngase 
a hacerlo en una loma donde sople el viento a rabiar 
y verá que gozará más que un chino en tranvía y por 
si fuera poco, hasta podrá experimentar la sensación 
de que está haciendo un viaje a las estrellas.
Había muchachos que durante los recreos no era 
como quien dice, ni fú ni fá… no les gustaba sudar-
se, ni ensuciarse la ropita y comúnmente optaban 
por ponerse a leer historietas o a intercambiar ba-
rajitas para llenar los álbumes en boga.
Los suplementos que recordamos de esa época 
eran: el Tit-Bits, El Rataplán, Jeromín, las series de 

Tarzán y el Agente x9, Pinocho, Frankenstein, Po-
peye y el Ratón Mickey, los cuentos de Calleja.
Había otros jueguitos suaves para los pacíficos co-
mo el yoyo, tomatera, la pareita y el teléfono, consis-
tente este último en dos laticas perforadas a las que 
se les atravesaba una cabuya de unos cuantos metros 
de largo y a cada extremo se colocaba un muchacho 
para iniciar una conversación cualquiera.
Se estilaban también las adivinanzas, con penas pa-
ra el que no acertara y un premio para el ganador… 
La pena consistía en llevar a «cabrito» al ganador, 
paseándose por todo el patio; y el muy vivo aprove-
chaba para «aguijonear» al cabrito hincándole los 
tacones por los costados… También había que pa-
sear al ganador en «silla de mano», arrechonchán-
dose como para serle más pesado a los cargadores.
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«El niño que yo era»*
 Aquiles Nazoa

Sin duda alguna a Aquiles Nazoa (1920-
1976) se le reconoce como el humorista de 
mayor proyección en el contexto nacional, 
no sólo por su extensa obra, salpicada 
de numerosos recursos del humor, sino 
también por su vinculación con esta 
categoría del discurso desde la investigación 
y otras áreas de la comunicación. 
Aquiles Nazoa nace en 1920 en Caracas, 
en el seno de una familia humilde, lo que 
impulsó su temprana necesidad de trabajar. 
Los diferentes oficios que realiza  —botones 
y telefonista en el hotel Majestic de Caracas, 
ayudante de bodega y guía turístico en 
el Museo de Bellas Artes, entre otros— 
agudizan su capacidad para observar y 
registrar experiencias del comportamiento 
humano. En este recorrido, entra como 
empaquetador del diario El Universal, 
empleo que le permite conocer oficios 
vinculados al periodismo, carrera que 
consolidará a lo largo de su vida. Nazoa 
colabora en revistas emblemáticas como  
El Morrocoy Azul, Elite y Fantoches,  
donde utiliza diferentes seudónimos 
que muestran su ingeniosa capacidad 
humorística. La obra de este poeta, 
dramaturgo y periodista es prolífica; 
además de sus poemas también escribe 
diferentes ensayos, entre ellos Caracas 
física y espiritual, con el que ganó el Premio 
Municipal de Literatura del Distrito  
Capital en 1967. Su libro más conocido  
es Humor y amor de Aquiles Nazoa (1970), 
donde entrelaza de manera admirable la 
mirada irónica a la sociedad con pinceladas 
de enorme ternura. Otro de sus libros 
fundamentales es Vida privada de las 
muñecas de trapo, en el cual registra  
las memorias de una infancia envuelta  
en las brumas de la poesía. 

* Aquiles Nazoa, «El niño que yo era», 
en Vida privada de las muñecas de trapo, Caracas, 
Litografía Tecnicolor, 1986.
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Mi niñez fue pobre, pero nunca fue triste; fue más 
bien pensativa y serena y en muchos aspectos fue 
en la realidad tan hermosa como la revivo en la me-
moria. Para poblarla de fantasía, yo contaba con la 
amistad entrañable de mi abuela, que en su colorido 
castellano de isleña de El Hierro, sabía contar tan 
extraordinarias historias como las de su viaje de Te-
nerife a La Guaira en un barco de vela azotado por 
los furiosos vientos del Atlántico. 
Ella vivía con mis dos tíos que eran panaderos y 
debían dormir de día porque trabajaban de noche, 
de modo que la casa estaba siempre sumida en un 
silencio de siesta, propicio para que mi abuelita 
contara en voz bajita sus largas historias y también 
oír viejas canciones de otras tierras, que ella con-
taba mientras pelaba sus papas, con una voz casi 
susurrada. Con ella tenía yo también a mi padre, 
que era un temperamento sencillo y poético, ciclista 
que amaba las excursiones dominicales al campo, 
a las que yo siempre lo acompañaba. Algunos do-
mingos nos íbamos a pie al Ávila y por la tarde vol-
víamos cargados de flores, de moras, de duraznos, 
o de plantas de anís o de romero. Otras veces los 
paseos eran por la ciudad. En la mañana nos íbamos 
a pie hasta la plaza Bolívar o hasta el mercado de 
San Jacinto, tomábamos helados en «La Francia» y, 
si nos aburría la retreta matinal, subíamos al tran-
vía de El Paraíso o el Central, o nos íbamos para 
Sabana Grande que era mi paseo preferido porque 
el recorrido desde la Estación Central se hacía en 
un fantástico tranvía de dos pisos. En los tiempos 
en que yo tenía seis años, había en Caracas muchos 
españoles; el día del cumpleaños del rey Alfonso xiii 
que era el del mío, los españoles ponían sus grandes 
banderas rojo y gualda en las ventanas. Mi padre 
entonces me llevaba a pasear y me decía que las ca-
sas estaban embanderadas porque era el día de mi 
cumpleaños. Por aquellos tiempos ingresé en la es-
cuela de Misia Rosa, donde aprendí a leer. Cuando 
estuve más grande, pasé a la escuela del señor Pablo 
Meza, que estaba al lado de una dulcería a la que al 
salir de la escuela nos metíamos a pedir recortes de 

dulces que los pasteleros nos regalaban generosa-
mente. En aquella escuela hice amistad inseparable 
con Héctor Poleo y su hermano Manuelo Antonio. 
Con ellos y otros muchachos nos jubilábamos algu-
nas veces hacia el Guaire, en cuyas aguas todavía era 
posible bañarse, y cuyas riberas estaban sembradas 
de hortalizas por los horticultores chinos a quienes 
robábamos los más picantes rábanos o aquellas le-
chugas tan esponjadas. Por entonces, aprendí la vi-
da secreta de Caracas, en arriesgadas excursiones a 
lo largo de las quebradas de Caroata y Catuche, por 
debajo de cuyos puentes, túneles y embovedados 
atravesábamos casi toda la ciudad, descubriéndola 
en los meandros más misteriosos de su intimidad. 
Otras tardes, al salir de la escuela, me iba para la 
Panadería de Solís, donde mis tíos panaderos traba-
jaron tantos años, y allí me convertí en una especie 
de mascota de los panaderos. Allí me pasaba largas 
horas viéndolos trabajar en el torno y la artesa, o 
sacar del horno las grandes paladas de pan caliente 
que caían en una gran cesta, llenando el ambiente 
del más noble de todos los olores. Yo ayudaba en 
pequeñas cosas y curioseando en el departamento 
de pastelería aprendí muchos secretos de ese oficio, 
y también me indigestaba frecuentemente. 
Desde los tiempos en que mi abuelita y mis tíos vi-
vían en una vasta casa de vecindad casi toda habita-
da por árabes, martiniqueños y trinitarios, me atra-
jeron los idiomas extranjeros. Pronto me hice amigo 
de una popular dulcera negra de origen trinitario 
que ponía su canasto de dulces todos los días en la 
esquina de Sociedad, y con ella, sin que en mi casa lo 
supieran, aprendí mis primeras lecciones de inglés, 
socorrido también por un vendedor de tostadas que 
tenía su carro junto a las escalinatas de El Calvario. 
(Papá quedó pasmado de la sorpresa al encontrar-
me una tarde en el Correo hablando con unos turis-
tas norteamericanos que me habían tomado como 
cicerone. Tendría yo entonces doce años).
Todavía tengo otros hermosos recuerdos: Me acuer-
do por ejemplo de la brumosa tarde en que Lind-
bergh voló sobre Caracas y de cómo me arriesgué 
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a llegar solo hasta El Paraíso para ver su aeroplano 
que, según se decía, había aterrizado en el hipó-
dromo. Fue aquella también una de las tardes más 
amargas de mi vida, porque un policía, siguiendo 
la más inveterada tradición de la policía de Caracas 
de todos los tiempos, al sorprenderme trepándome 
a una de las rejas del hipódromo para ver el aero-
plano, me arrestó y me llevó casi a rastras hasta la 
Jefatura de San Juan, donde, encerrado con otros 
siete niños en un cuarto lleno de cachivaches, es-
tuve llorando hasta la noche, cuando después de 
azotarnos el propio jefe civil con un foete, nos soltó 
a todos. También me acuerdo de los sucesos de 1928. 
Yo vivía entonces frente a la estación del ferrocarril, 
en una calle paralela a los rieles, pero a un nivel más 
alto que permitía ver los trenes por la parte de arri-
ba. Yo tengo una hermana, Justina, que entonces era 
una muchacha a la moda flapper de 1928, época del 
talle bajo, la falda corta, y el corte de pelo a lo garçon-
ne. Así era mi hermana y también gran bailadora de 
charleston en los bailes amenizados con pianola o 
con victrola. Aquel fue el año de la gran revuelta 
estudiantil. Los estudiantes fueron apresados en 
masa, y en vagones destinados al ganado, vagones 
de los que no tienen techo, los enviaban en gran-

des cantidades hasta Valencia para a continuación 
remitirlos al castillo de Puerto Cabello. Cuando el 
tren de los estudiantes se detenía en la estación de 
Palo Grande, mientras la máquina cambiaba, todas 
las muchachas de nuestro barrio se reunían en la 
calle donde vivíamos, para desde esa altura agasajar 
a los estudiantes que se hacinaban en sus vagones. 
Recuerdo a mi hermana Justina tirándoles dulces y 
flores, y ellos desde abajo dedicándole los más so-
noros besos volados. Cuando el tren se iba, ella se 
ponían a llorar y el coro de muchachos se despedían 
de ellas cantando.
Otro de los encantos en mi casa por aquellos tiem-
pos fue la aparición de la radio en Caracas. Mi padre 
se convirtió en un furioso radiófilo y fue uno de los 
primeros caraqueños en oír la estación norteameri-
cana de Schenectady (la primera que se estableció 
en el mundo) utilizando un radio de galena de su 
propia fabricación. La pasión del radio y la gene-
rosidad de mi padre que a todo el que le pidiera le 
enseñaba la sencilla técnica para confeccionar un 
receptor, atrajo a nuestra casa a mucha gente joven e 
interesante, llena de ideas nuevas y de conocimien-
tos, con la que descubrí el mundo de los libros.
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La infancia en la poesía venezolana * 
 Beatriz Mendoza Sagarzazu

Poeta venezolana, nacida en Valencia 
en 1926. Ha colaborado en prensa 
especializada y se ha dedicado a la docencia 
en las áreas de arte y literatura. Integró la 
primera Dirección de Cultura del estado 
Carabobo. Por su obra Concierto sin música 
ganó el Premio Municipal de Poesía en 
1966. Además obtuvo el Premio de Poesía 
José Rafael Pocaterra (1964). Entre sus 
obras se encuentran: Cielo elemental (1948), 
Viaje en un barco de papel (1956), Al sexto 
día (1957), Concierto sin música (1965), Tarea 
de vacaciones (1977) y La muerte niña (1978). 
En 1984 la Presidencia de la República editó 
un libro de referencia obligada para los 
estudiosos de la literatura infantil nacional: 
La infancia en la poesía venezolana de  
su autoría.
En el prólogo ya se descubre a una autora 
de voz delicada y profunda, que trata 
de acercarse a un concepto tan inasible 
como la poesía, pero desde el espíritu y 
las evocaciones: «…nadie puede negar la 
existencia de la poesía, una de las pocas 
verdades que siguen siendo evidentes por sí 
mismas. Y aun cuando no pueda encerrarse 
en los estrechos límites de una definición,  
su materia, quizás como ninguna otra, 
porque de por sí es cambiante, persiste 
a través del tiempo y de los espacios…». 
Mendoza Sagarzazu es miembro  
de la Real Academia de la Lengua.

* Beatriz Mendoza Sagarzazu, La infancia  
en la poesía venezolana, Caracas, Ediciones  
de la Presidencia de la República, 1984,  

pp. 110, 113 y 148-149.
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Para el niño no hay fronteras entre lo posible y lo 
imposible, entre lo real y lo imaginado. La vida es 
un acto de magia y él es un pequeño prestidigita-
dor, un diminuto dios capaz de inventar criaturas 
sometidas a sus propias leyes y conveniencias. Fun-
damentalmente, el niño es un creador, inconsciente 
de su poder, pero un creador con todas las posibili-
dades a su alcance, sin obstáculos que dificulten sus 
entradas y salidas de ese mundo maravilloso de los 
sueños. Si hubiera de escogerse una cualidad dis-
tintiva de la niñez, esa cualidad podría ser la imagi-
nación, esa capacidad que campea —absoluta— en 
los primeros años del hombre y que éste desafortu-
nadamente va dejando atrás a medida que va cum-
pliendo su proceso de desarrollo. El hablar del niño 
en esa etapa de aprehensión de lo que le rodea es 
hermoso, es poético, porque no está contaminado 
y posee la inocencia irrestricta que le hace nombrar 
el mundo con metáforas e imágenes sorprendentes 
que escapan muchas veces de la comprensión del 
adulto y hacen que éste presente a sus ojos la misma 
figura tonta que el infante parece ofrecer al hombre 
cuando el hombre lo minimiza.

Voy a hacerte un mundo niño
José Antonio D’Armas Chitty

Voy a hacerte un mundo niño
para que vivas tu sueño:
un mundo verde con trinos,
soles, caminos y vientos;
anchos cielos de magnolia;
selvas de azafrán ardiendo;
un llano de miel que mire
con ojos de siete pueblos;
mundo en que lleven los cardos
el corazón entreabierto
y haya tierra para todos
y hablen los niños en verso.

Pero si huyen los caminos 
y el calor mundo no encuentro,
y los dientes del verano

largos de brisa y de fuego
agostan verdes y nubes
entre impasibles incendios,
haré tu mundo en el agua 
y allí vivirás tu sueño;
verás peces amatistas
que viajan en barquichuelos
y algas de nieve y espuma
con sus palacios por dentro.
Un cocuyo traza el rumbo
y otro guía los veleros;
un silbo de abejas rubias
abre el camino del viento,
y cuatro garzas rosadas,
en cuatro blancos silencios,
van izando el arco iris
al costado de los puertos.

En ese mundo, los niños
dicen inefables cuentos,
y por el agua caminan
como en un firme sendero,
y oyen pájaros de bruma
ríos que llegan al cielo;
y la tierra, como un libro,
enseña grises desiertos,
y maizales de horizonte,
lagos de niebla y silencio, 
y hondos valles, ranchos, niños
que alegres van al colegio;
y hormigas rojas que erigen
torres en sus hormigueros, 
y cerbatanas que pulen
su radar anocheciendo, 
y zancudos que aterrizan
con la cabina en incendio, 
y elefantes amarillos
y pensativos camellos
que están sin beber cien años
comiendo dátiles negros.
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Los niños
Vicente Gerbasi

Para ellos la tarde ha reservado una luz eterna
en la fronda cambiante de los parques.
Para ellos vuelan en círculo las aves el día,
y una música nace precediendo la noche
de las calladas colinas.
Ellos han visto al arcoiris en el fondo del valle,
donde el año ha dado a los árboles un denso 
 /tinte rojo,
donde las nubes organizan la fulgurante 
coronación de un rey.

Ellos conocen el movimiento de las flores,
el rumbo de los insectos,
la desaparición lenta de la luz entre las yerbas.
En sus ojos se va ocultando el día
con el canto de las cigarras.
Ellos viven dentro del secreto del mundo,
como dentro de la música de un arpa.
En su alegría la tarde mueve sus últimos ramajes
y ellos comienzan a sentir que la noche nace 
 /de su corazón.

Niño campesino
Miguel Otero Silva

La choza enclenque y parda lo acunaba en su 
 /puerta

con el orgullo ingenuo de las ramas torcidas
que balancean al viento la flor que les nació.

Era un niño terroso que miraba al barranco.
Era un niño harapiento
con los ojos inmutables del indio
y los rasgos ariscos del negro.
Uno cualquiera de los cien mil niños
que nacen en las chozas marchitas de mi tierra.

Yo me detuve ante la puerta
y el niño de la choza 
arrancó su mirada impasible del barranco 
para fijarla en mí.

Yo le dije
—¿Estás solo?
Y él habló con la voz cadenciosa del indio
—Las flores del barranco son amigas.
(Era un niño poeta.
Yo lo había presentido en los ojos profundos).
—¿Pero no tienes miedo?
Y él habló con la voz jactanciosa del negro:
—Yo soy el macho ¿sabe?
Mi hermanita se fue con mamá a cortá leña.
(Era un niño valiente
Yo lo había presentido en los rasgos audaces).

Después le hablé del palpitar del río, 
del verde hecho ternura en la hondonada
y del verde bravío en la montaña.
Él me dijo que amaba el silbido del viento
y el azul valeroso de los cielos desnudos
y el canto y el plumaje de los pájaros.
(Era un niño pintor
o músico
o poeta).

Sirvióme agua de la tinaja grande
y cuando me marchaba
me tendió la sonrisa fraterna de los negros.

Y se quedó mirando su paisaje
y aferrado a la choza
como la flor al árbol.
Yo descendí la cuesta
desbandando mi palomar de angustias
por los niños poetas,
por los niños pintores,
por los niños artistas
que nacen en las chozas de mi tierra
y se quedan mirando los barrancos para toda 
 / la vida.

Por la obra que nunca ha de nacer
porque están en el mundo con las manos 

/cortadas
esos niños terrosos de las chozas marchitas.


