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El vínculo madre-hijo varón, según lo ya dicho, y, por ende, la estructura del varón
mismo, se elabora en función de las necesidades de la madre-familia. El hijo está
destinado a cumplir los cometidos del esposo imposible, en todo menos en la rela-
ción genital. La genitalidad del varón habrá de dispersarse y diluirse en múltiples y
variados contactos para que, al mismo tiempo que lo identifica en su sexo, no corra
el riesgo de convertirse en fuente y origen de un posible vínculo afectivo rival.

El vínculo madre-hija tiene otro sentido. Funciona como reproductor de la
mujer-madre y de la familia-madre. En la hija, la familia matricentrada se perpe-
túa, se reproduce la cultura y el mundo-de-vida. Entre los hijos, las hembras son
las únicas destinadas a formar nuevas familias. Si para el varón «mi familia es mi
mamá», para la hembra «mi familia son mis hijos».

Felicia. Yo prefiero vivir sola en el sentido de no tener esposo, pero no sola de mi fa-
milia, porque siempre la tengo.
WR. ¿Tu familia son tus hijos?
Felicia. ¡Mis hijos! Cuando no estoy con uno, estoy con el otro. (...) Cada quien de
ellos me tiene y yo los tengo a ellos (A. Moreno et al., 1998, p. 313).

También la hembra empieza su vida practicándose como hija-de-madre,
pero con una hijidad abierta a la madredad. Llegada ésta, la hijidad queda subor-
dinada y subsumida en ella.

AM. Ahora, cuando tú hablas de tu mamá, tú hablas de tu mamá hasta que tienes tus
hijos. O sea, tú dejas de ser hija y empiezas a ser madre. Entonces, yo te hice una vez
una pregunta y tú no sabías escoger entre tus hijos y tu mamá, pero de lo que pasa
en la historia-de-vida y de la forma en que tú hablas, da la impresión de que real-
mente tus hijos son más importantes para ti que tu mamá.
Felicia. Porque se forman dos familias. Cuando uno es sortero, uno es de su mamá,
está con su mamá; después que uno se casó, tiene hijos, ya va a otra familia. Funda-
mentalmente los hijos son los primeros, y la mamá se puede querer igual pero va
quedando de segunda (p. 314).

Nótese que el esposo no es ni primero ni segundo; no aparece.
La hija está destinada por la cultura a la madredad. El vínculo con la propia

madre se estructura de una vez abierto a ese horizonte, horizonte en el que no está
comprometida la permanencia del vínculo original, pues la nueva familia madre-
hijo se inscribe en la anterior por la relación abuela-nieto, que es la prolongación
de la misma madredad de la abuela. Así se reproduce el sentido y la cultura. La
mujer tiene que cumplir un destino fijado por la trama del sentido cultural. Su vida
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entera no será sino el desarrollo sistemático, por secuencias y escenas, del guion
de una película cuyo director es la misma estructura del mundo-de-vida.

La hija está, pues, destinada a trascender a madre; el hijo no está destinado
a trascender de hijo a padre y esposo.

Abierta a la madredad, la identificación de la hija no tiene que sortear peli-
gros como el varón. Su proceso es lineal y orientado hacia un fin bien definido. Se
constituye, así, una personalidad fuerte, bien integrada, sin vacíos ni inseguri-
dades. En el mundo-de-vida popular la mujer es la fuerte; el hombre, el débil.
Entre los dos, la mujer es la más formada para asumir responsabilidades —la de
madre— y para bregar con la vida.

Su papel principal es, pues, formar familia. Tiene además otro, no por se-
cundario poco importante: ser reserva de la familia matricentrada para cuando
el varón, por no haberlo entre los hijos o por incumplimiento, falla en su cometido
de hijo-esposo. Cuando el hijo «sale malo», no cumple con el deber de satisfacer
las necesidades de la familia-madre, la hija suplirá pero poniendo siempre por
delante su propia madredad. Así, si a ésta, por falla del varón, le toca trabajar, su
madre, ahora como madre-abuela, asumirá el cargo de madre para dos genera-
ciones —o para tres, si es el caso—, pues la madredad es una estructura que no
termina ni tiene límites.

Lo mismo sucede cuando la hija se convierte en madre muy pronto. La «ma-
ternidad prematura» está prevista en el mundo-de-vida popular. Éste ha gene-
rado una cultura, un modo de habérselas con la vida, que tiene ya dispuestos los
mecanismos de acción para cuando el caso se da. Nada tiene de raro ni pernicioso
el embarazo llamado, fuera del mundo-de-vida popular, «precoz» si a la cultura
se le permite poner en marcha los mecanismos ya experimentados por largo
tiempo. La joven madre tiene su puesto en la familia y sus funciones.

La mujer tiene un horizonte de realización fijado por la trama del mundo-
de-vida. Comienza a practicarlo, o a practicar su vida en él, desde que hace su en-
trada en una familia diseñada para él y diseñadora de él. En este horizonte sólo
se abre una posibilidad de ser mujer-madre: no madre simplemente, sino madre-
sin-padre, madre en soledad de pareja, criadora total de los hijos, formadora de
la única familia posible y nudo-centro de las relaciones.

Cuando a Felicia, una vez completada la narración de su historia-de-vida y en
la entrevista de cierre, se le pregunta: «¿Entre tu mamá y tus hijos, qué es lo más im-
portante para ti?», la respuesta se le dificulta. En el fondo lo que se le está pregun-
tando es si ella se identifica más como hija de familia matricentrada o como madre.

Lo más importante… —dice dudando y dejándolo en suspenso. Añade luego: Yo los
considero a los dos iguales, porque mi madre la quiero con amor de hija y mis hijos…
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y yo quiero a mis hijos con amor de madre. ¿Es un dolor para mí? Es igual, no tengo
diferencia… (suspensión, largo silencio, cavilando). No la tengo porque mi madre
es muy grande. Primero se dice madre y después hijo, ¿verdad? Pero cuando nace el
hijo, ¿es hijo y después madre? Yo quiero compartir igual. Lo más grande del mun -
do, mi madre y mis hijos.

No hace falta ser muy perspicaz para entender que el problema crucial sobre
qué es ella ante todo, hija o madre, no lo puede resolver con claridad. Sin embar -
go, a pesar de los esfuerzos que hace para «compartir igual», como dice, el amor
de los hijos, esto es, su identificación como madre, se impone en el fondo de todo
el discurso.

El sentido profundo de la mujer no es ser hija permanente sino ser madre.
Cuando, en cambio, se le hace la misma pregunta a un hombre responden

sin dudar: mi mamá primero, luego los hijos y después puede ser la abuela u otro
familiar, difícilmente la pareja, sea esposa o no. La identificación del hombre co -
mo hijo está muy clara.

Ahora bien, para la mujer, la identificación va por la senda de madre-hija, aun-
que su formación haya ido por la de hija-madre. La madurez definitiva, aunque sea
a muy temprana edad, lo que llaman maternidad prematura, se centra en su iden-
tificación como madre, si bien sea inseparable de la de hija, pues la propia experien-
cia de madre en relación con sus hijos le hace revivir y revalorizar su personal rela-
ción de hija con su propia madre. Vivirse madre es vivir lo que su madre vivió con
relación a ella. Es tal el vínculo madre-hija, hija-madre, que no se pueden separar
sus componentes aunque quede bastante clara la jerarquía en la que se ubican.

Así, Felicia es tanto hija como madre. Madredad e hijidad se alternan en el
discurso dejando abierta la posibilidad de dejar a la propia madre en segundo
lugar para construir su propia madredad. Se abre así la posibilidad de jerarquizar
las madredades con libertad. Esta libertad es el camino para que se lleve a realiza-
ción la existencia personal, para que cada una sea madre a su manera. Como ya se
ha dicho, la madre es el sentido pero la concreta no es el modelo. Hijidad de hija y
madredad coinciden en que ambas son matricentradas. Hijos y madre, en la ex-
presión de Felicia, son el amor más grande del mundo. Hay que entender, enton-
ces, que el amor, y no otra cosa, como el interés o la autorrealización, es el sentido
de los vínculos en el mundo-de-vida, esto es la relación matricentrada como amor.

La duda, sin embargo, que se esfuerza más que por resolver, por mantener
viva Felicia, sobre cuál es el amor más importante y por ende cuál el que la identi-
fica como yo-Felicia, se resuelve al final del diálogo de manera muy transparente:
«¿Entonces, será que el amor estable de los hombres es la madre?», pregunta el
cohistoriador, «Tal vez, tal vez», dice ella. El cohistoriador continúa: «En cambio,
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para la madre el amor estable como que son los hijos». Felicia asiente: «No hay
amor más grande que exista». Sonríe el cohistoriador: «Fíjate tú que ahora me
pusiste a tu mamá en segundo lugar». Felicia taxativamente: «Claro».

Resuelto el dilema.
La identificación de la mujer como madre-hija es un proceso de aprendizaje

desde los primeros años de su existencia.
Felicia lo expone como proceso de autoafirmación que se da precisamente

en esa relación con la madre.
En ella aprende el sentido del trabajo, no sólo el hecho mismo de trabajar,

sino el porqué y el para qué, su significado en la madredad, porque el trabajo de
su propia madre en el que desde muy pequeña la acompaña, está todo él centrado
en los hijos, sus hermanos, y no en otra cosa.

Mi mamá —narra Felicia— vivía cerca de un río, que el río se llama río Namara. Yo
acompañaba mucho a mi madre a lavar. Ella lavaba ropa ajena, montada sobre una
piedra. Cuando yo me sentía con sueño mi mamá me acobijaba sobre de una piedra.
Ahí yo dormía. Cuando me despertaba, mi mamá me tenía algo de comer; luego
continuaba con mi madre acompañándola hasta terminar su trabajo (…) Entonces,
después que nos hacía la comida, mi mamá almaba como... un telar, algo así, con
cuatro maderas, cuatro palos. En esos palos mi mamá me mandaba a darle la vuerta
para almar lo que llamaban un chinchorro que, yo no... ahora, claro, con el conoci-
miento que tengo, sé el trabajo que pasó mi madre. Entonces, mi mamá tejía eso de
noche. Yo era quien la acompañaba. Mi mamá para que yo no me durmie... Yo dor-
mía, y al despertarme, mi mamá me daba una aguja. Y me daba granitos de maíz un
poco tierno, para que yo los fuera ensartando por ahí, con la aguja, y me hiciera un
collal. Para que yo no me durmiera. Yo le decía a mi mamá que por qué ella me man-
daba hacer eso (…) Ella me decía: —No, mija, esto es para que me acompañes. Mi
mamá, cuando eran los fines de semana, yo la acompañaba hasta el monte donde
ella tenía un pequeño conuco. De eso nos manteníamos (…) Ella sembraba maíz, au-
yama, granos, lo que ella pudiera. O sea, mi madre fue la ma... madre y padre a la vez.

Puesto que la madre asume funciones que en otros mundos corresponden
al padre, su trabajo es una labor en soledad. La niña debe aprender que cuando
sea madre tiene que considerarse como sola, sin el padre, para poder ser madre
de sus hijos. Se trata del proceso de formación de la hija como mujer-nudo fami-
liar, papel del que forma parte fundamental el trabajo en soledad.

De hecho, es en todos los aspectos de la vida cotidiana en los que la hija va
aprendiendo a ser mujer, siempre guiada directamente por la madre o modelada
por lo que la madre hace. Así, va a las fiestas para hacer como hace su mamá.
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Lo primero que me acuerdo de mi mamá es... (pausa larga) que ella, cuando... Ha-
bían... por lo menos en... en las casas más cercanas, hacían fiestas. De lo que yo pri-
mero me acuerdo es de eso. Hacían fiestas. A mí me gustaba bailar. Y yo le decía a mi
mamá (con énfasis): —¿Por qué tú no me llevas para la fiesta?
—No, porque tú eres muy pequeña.
Yo le decía: —No, pero yo voy a crecer.
Habíannn, habían tusas de maíz. Y yo llegué a pensar, que metiéndome unas tusas
de maíz en las alpargatas, yo me veía más alta. Entonces, yo me ponía eso, y me lle-
gaba hasta donde estaba mi mamá. Me preguntaba: —¿Qué haces ahí?
—Yo vengo a bailar—. Le decía yo.
Y ella: —No, usted no puede estar aquí. ¿Por qué tú estás?
—Yo vine a bailar.
Había un señor que masticaba tabaco. Mi mamá hacía siembra de tabaco en el fon -
do de su casa. Y yo le decía al señor: —Yo le voy a regalar tabaco pa’ que usté baile
conmigo. Yo le robaba a mi madre, le llevaba al señor, y el señor me complacía a bai-
lar conmigo. Entonces mi mamá, me... me insistía que yo fuera para la casa. Pero yo
sí me iba, pero no me dormía. Cuando mi mamá pensaba que estaba dormía yo es-
taba otra vez en la fiesta (voz más rápida, acelera que casi no se le entiende desde
«pero yo sí...»). Bailando junto con mi mamá. Bueno; eso fueron de las fiestas.

Más que identificación pura con la figura materna, proceso psicológico, es un
vivirse mujer en compañía de la madre. Por parte de ésta hay una especie de pro-
hibición, pues en realidad no se trata de una prohibición tajante. Felicia, en efecto,
la transgrede con descarada facilidad y la reacción de la madre es más bien consen-
tidora con su jugar a ser mujer. Al mismo tiempo, y en el mismo proceso, se inicia
al uso del hombre como recurso. El hombre le sirve para, es seducido para poder
ella estar en la fiesta «bailando con su mamá». Es claro que la mamá deja de lado la
prohibición y le permite, en resumidas cuentas, bailar junto con ella.

Educación se identifica aquí con crianza.
Felicia deja la impresión de ser bastante libre en su proceso educación-crianza

regido por la madre. La madre no parece generar, de hecho, una dura dependencia
en su hija. De todo el relato se deducen unas relaciones muy afectuosas y permisi-
vas. La identificación con la madre, con el modo de ser mujer en su mundo-de-vida,
se va produciendo sin presiones, en el discurrir espontáneo del vivimiento.

Como muestra y ejemplo de esta libertad en la que se forma Felicia-hija po-
demos tomar en cuenta su deseo, que luego será proyecto realizado de manera
totalmente autónoma de aprender y aprender a leer en particular.

«Yo veía mi... que los niños iban pa’l colegio. Y yo le preguntaba a mi mamá
que por qué yo no iba pa’l colegio, me contestaba lo anterior. Yo dije para mí: Yo
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tengo que aprender a leer». Lo que la mamá le había contestado era: «Porque tu
papá no está y yo no tengo para darte los útiles».

El proyecto educativo, por tanto, aparece como una decisión personal. Apren-
derá por sí misma incluso a leer. Con ello invalida la excusa materna; aunque no
tenga padre, ella puede aprender incluso haciéndose su propia escuela. Esto es
importante porque no hay dependencia de la madre. No hay dependencia sino
una especie de rebeldía, que no es propiamente rebeldía sino autonomía. Lo que
hay es relación afectiva, y la relación deja libertad, de ir en contra, incluso.

En el varón esta autonomía es aún más clara siempre y cuando no implique
abandono de la madre. Sobre lo que no hay libertad es sobre ser madre y sobre ser
hijo. La libertad camina por esos senderos; pero siempre hay libertad de decisión
personal. No hay dependencia en el sentido psicológico del término.

La autonomía completa se la dará a la hija el tener un hombre y hacerse
madre.

Es lo que encontramos en las historias-de-vida de mujeres venezolanas po-
pulares. Sirva de ejemplo la de Juliana, base de la tesis de Maestría del profesor
Esteban Pérez ante la upel de Maracay:

Ya estaba independi zada (se refiere a su hermana). Ella vivía primero con… Ella… ella
primero vivía con él y después, fue cuando se casó. Y ella… Cuando… Ella vivía con él
cuando estudiaba octavo. Y después salió embara zada en el tercer año. Cuando ter-
minó el año tenía cuatro meses; ella se graduó con los cuatro meses igual. Y mi mamá
le dijo bastantes cosas. Pero, a pesar, aquí pudo cursar el quinto año.

La corta edad de la hermana y estar estudiando, no le impide comenzar una
relación de pareja e independizarse. Al siguiente año de vivir juntos, cuando es-
tudia noveno grado, está embarazada e inicia su propia familia.

Ya hemos visto cómo a la hija, cuando es la mayor de los hermanos o la que
ocupa su lugar, si la mayor concreta no está, le corresponde asumir la función de
madre para toda la familia cuando la madre real está ausente, ya sea por haber
muerto, por abandono o por total despreocupación. Son los casos de Evelia y de
Juana, el primero cuando la madre abandona y el segundo cuando ha muerto. A
veces la hija tiene que iniciar, así, muy temprano la función para la que está des-
tinada en el mundo-de-vida popular, ser madre tanto en sentido simbólico, como
en cuanto sustituta, como en cuanto madre concreta de hijos propios.
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